人字橋的聲名遠播，但其施工過程知道的人卻比較少。據史書記載，人字橋的施工是從開鑿河岸峭壁兩端的隧道口的橋臺開始，然后在兩端洞口距軌頂面高19.17米的峭壁上，開挖出寬4.4米，高3.8米，深4.0米的施工山洞以安置鉸車及滑車系等起重設備。之后又在隧道下方的設計高度，構筑鋼筋混凝土的拱座承臺，并在其上安置鑄鋼球型支座。前兩項準備工作完成后，即開始吊裝。第一步在球型鉸上垂直吊裝三角形鋼拱支架,其拱肋的上弦、上風撐,臨時用錨桿及纜繩穩定在巖壁上，自下而上拼裝下弦桿、腹桿、下風撐，并將三角形拱架頂懸掛于與鉸車相連的滑車上。第二步進行拱臂鋼架合攏。利用兩邊鉸車和拱臂頂部的滑車系等起重設備，隨著鉸車的徐徐放松，拱臂即隨繞支座作半圓弧轉動，兩只拱臂向峽谷中心緩緩靠攏，待兩架拱臂頂部的樞軸孔吻合后即穿入鋼樞，并在拱腳底部安裝錨固螺栓，兩端實現對接。第三步在開鑿好的拼裝槽內拼裝上部簡支梁，又將拼裝好的簡支梁利用鉸車、滑車、滑輪等牽引推送。由于場地的限制，每次拼接18米左右即須向前拖拉，經多次循環直至全部就位，最后鋪設橋面及軌道。百年來，除橋面的鋼軌、枕木更換過以外，其余的連一顆鉚釘都沒換過，仍是一百年前的原樣，足可見其設計之精巧，施工質量之高。

如此復雜的工程說起來很簡單，然而工程背后的真正的英雄——勞工們的艱辛卻無人能知。除運輸材料的艱險外，復雜的地質情況也威脅著勞工的生命。人字橋橋頭分別銜接在兩邊懸崖的隧道口，隧道又在山體中轉彎，這就給施工帶來很大的困難。為了在懸崖上打眼兒，當時就考慮用繩子拴著勞工的腰懸在半空中，在那里用鏨子打洞口。施工時勞工都不敢穿衣服工作，倒不是因為天氣熱，而是峭壁間的山風特別強勁，衣服勾掛在巖石上、樹枝上或在烈風的吹拂下極易造成勞工跌落懸崖。在鉚合橋梁部件時，更是驚險無比，拱臂懸掛于山谷半空中，勞工們從山頂用繩系于腰部凌空垂下，一錘一錘地將橋體部件鉚合。如用力過猛，一錘砸空或繩索扭斷，人便掉進深淵，絕無生還的可能性。一開始勞工都不愿冒死去干，法國人不得不給出“每打一錘給半塊大洋”的最大刺激，鼓勵勞工們拿生命做賭注，勞工們才開始施工。由于工作強度大，每次不能打很長時間，打上10幾20錘就要拉上去休息，部分黑心工頭，當下面的勞工叫拉上去的時候，不但不把勞工拉上來，反而用刀把繩子割斷，在勞工摔死之后，找法國人要工錢，據為己有。在人字橋的修建歷史上，還記錄了幾樁慘案：1907年，100名中國勞工前往人字橋工地。懸崖峭壁、巖陡苔滑，無安全設施，只好用繩子系人于半空中鑿巖放炮。4月的一天，風雨交加，雷鳴電閃，法國工頭不把正在作業的勞工拉上來，只顧自己逃避躲雨。待雨停后，16名勞工中3人因繩斷跌入深谷，13人被大風吹了與巖石猛烈相撞，血肉模糊。1907年底，法國工頭讓勞工由便道到工地干活，并將這些勞工的發辮一個連一個地系在一起，讓其順巖邊往下走。勞工走得慢，工頭順勢一腳將最后一個勞工往巖下踢，其余勞工也一連串地摔死于河谷中。1908年的一天，靠南面的隧道即將開通，突然發生滲水，洞內200多勞工無一生還，所以人字橋可謂是用白骨堆成的橋。

關于人字橋的設計靈感來源，有三個頗為有趣的說法，其一是當時修建屏邊五家寨人字橋時，由于兩邊的懸崖實在太筆直而且太高了，施工方案一再失敗，法國工程師就將人字橋施工段情況拍照后，在國內報紙上刊登了尋求解決方案的啟事，一位法國女工程師為此絞盡腦汁。有一天，在做衣服的時候，她的剪刀無意間掉到地上，剪刀的兩個角正好張開插在地板上，構成了一個漢字的“人”，人字橋的設計方案也由此孕育而生；第二個說法是一位參與人字橋設計的女工程師與父親在谷底苦苦研究建橋方案，冥思苦想都不得其解，父親累得叉開腿、張開雙臂伸懶腰、打哈欠，以便讓自己放松一下。在一旁那個聰明的女兒立刻從中領悟出建橋方案，人形建橋的方案隨之產生。第三個說法還是關于一位女工程師的，說是這位女工程師一直冥思苦想建橋方案，一天她在谷底洗衣服時，腳踩在兩塊石頭上，當她抬起頭看到兩座山峰時，忽然眼前一亮，設計了兩個等腰三角形的拱臂插入山間，就如雙腳站立在石頭上一樣，結果方案很快獲得了通過。

當年，人字橋的修建，是整個工程中最艱苦卓絕的部分，也是整個滇越鐵路橋梁建筑的精華所在。據當地的村民講，參與人字橋設計的一位法國女工程師，竣工后因人字橋這座巧奪天工的完美之作而不忍離去，后來結廬橋下，伴著溪水流淌，感受徐徐山風，以青山藍天、月夜星空為背景，日夜守望著她心儀的橋，聆聽火車經過時那越過天際的重金屬般的音樂節奏，終老于此，用余生完成了對人字橋的最高致敬。這事感動了所有知情的人，人們把她的遺物安放在人字橋隧道口上面的施工洞里，以滿足她的心愿，讓她能永久的守望著人字橋。有人說為紀念這位女工程師，山洞里還曾筑有她的塑像。當人行走在人字橋旁的漆黑隧道里感到莫名恐懼時，就會聽到一個輕柔、堅定的外國女性的聲音：“別怕，有我在”，頓時使人心里坦然。因此法國人也把人字橋稱為女兒橋。我們在考察中也沒有找到當年安放工程師遺物的洞。

人字橋和埃菲爾鐵塔雖同屬于人字形的鋼鐵架建筑，而埃菲爾鐵塔聞名世界，每天不知有多少來自全球各地的人瞻仰它，而人字橋卻默默地屹立在這山水之中……

人字橋自誕生之日起，近百年來一直有軍隊、民兵或警察駐守。過去人字橋不許人看，即便火車經過人字橋的時候，乘客也必須用窗簾蒙起窗戶。到現在，參觀者還要出示證件才可以近距離感受這座傳世名橋的魅力。開遠市鐵路公安處保安分隊是專門來保護人字橋的部門，橋的兩頭都有人把守。我們在過人字橋要拍照時，公安都不允許。終于經過和他們的相關領導溝通后，才被允許拍照。可見他們對人字橋的保護還是相當負責、相當仔細。

經過了人字橋，好像人還沉浸在人字橋的傳奇中，眼前又出現了個不一般的洞—三連洞（S123、S124、S125），這三連洞的中洞是滇越鐵路上的最短的洞了，全長僅有5.5米。

在波渡箐站后面，我們發現了當年法國人修建的防空洞，據當地人講，法國人在遇到危險時，就躲到這個洞里。

波渡箐站風扇，百年前的風扇。我們打開它，依舊還可以正常的運轉，風速還很平穩，沒有任何的噪音，想想我們好像吹著一百年前的風！

今天經過了好幾站，從倮姑站出發，依次經過了亭塘站—老街子站—波渡箐站—沖莊站—灣塘站，這一路海拔一直在降低，從人字橋的海拔1300米降到了900米，這樣也越來越熱了，大冬天我們都是穿著短袖，對于北方的朋友來說是很不可思議吧！

來源：中國日報云南記者站（作者 金飛豹） 編輯：鄧京荊