在貴州省中部地區(qū)的喀斯特山間，一群最基層的政府公務(wù)員身背背篼，為大山深處的農(nóng)民捎帶生活物資和救災(zāi)物品，用雙腳穿越于密密麻麻的山和石路里。這里是中國(guó)最貧困的兩山之一，和瑤山齊名的麻山，從上世紀(jì)80年代起，一直是國(guó)家扶貧的重點(diǎn)，現(xiàn)在已經(jīng)被納入國(guó)家滇黔桂石漠化片區(qū)，發(fā)起新一輪扶貧攻堅(jiān)。這群來(lái)自中國(guó)西南的熱忱的公務(wù)員，身穿藍(lán)布服，肩挎背篼，正在帶領(lǐng)貧困山區(qū)農(nóng)民富裕探索著新的道路。

背篼干部發(fā)起者胡榮忠

背篼干部走在陡峭的山路上

一

3月6日，中國(guó)日?qǐng)?bào)記者跟隨背篼干部（公務(wù)員），從長(zhǎng)順縣敦操鄉(xiāng)街上出發(fā)，步行前往10公里以外的斗麻村，為4日受災(zāi)的農(nóng)民送棉被和蓋房的塑料布。

7點(diǎn)40分，天剛蒙蒙亮，以主管干部紀(jì)律（鄉(xiāng)紀(jì)委書記）的王朝良為組長(zhǎng)的12個(gè)鄉(xiāng)干部團(tuán)隊(duì)，早早就聚到了敦操鄉(xiāng)政府門口的空地上，清點(diǎn)當(dāng)天要背的東西。

斗都麻村村主任韋國(guó)祥手里有一個(gè)小本子，這是3月5日，他和敦操鄉(xiāng)11個(gè)鄉(xiāng)干部花了整整一天時(shí)間在斗麻村調(diào)查的結(jié)果，4日這天，村里受到特大冰雹襲擊，120戶人家受災(zāi)，需要政府補(bǔ)助。

“受災(zāi)最重的有120戶人家，748人，120棟瓦房的瓦片全部被打碎，打死羊17只，雞48只，糧食被漏雨浸泡17300公斤……”韋國(guó)祥大聲的對(duì)著本子念：“今天我們準(zhǔn)備的有被子12床，臨時(shí)蓋房的塑料布12幅，米一包，群眾請(qǐng)我們幫忙帶的苗條5把，鹽巴8包……”

記者注意到，除了韋國(guó)祥念出的，其中還有一部分是鄉(xiāng)干部自己帶的中午要吃的東西，2斤半豬肉，2斤菠菜，2斤青豆，1斤西紅柿，半斤青椒，按照鄉(xiāng)政府的規(guī)定，他們不能吃村民的東西，只能自己帶東西在村民家里自己做中午飯吃。

從鄉(xiāng)政府出發(fā)，可以乘皮卡車前行3公里，然后，全部步行走進(jìn)斗麻村。

8點(diǎn)47分，女背篼干部伍虹香的手指被路邊不知名的刺扎入，疼得直哼哼，隊(duì)友胡明秀趕緊找了另外一根更堅(jiān)實(shí)的刺，幫她把手指里的刺弄出來(lái)。“這路全是山路，不用手拉一下路邊的植物，坎高的地方就上不去。”伍虹香說(shuō)，只要是背篼干部，每個(gè)人的手上，或多或少都有被荊棘和山石掛傷的痕跡。

伍虹香說(shuō)，按照鄉(xiāng)里的規(guī)定，每縫星期四，干部都要下村下組聯(lián)系工作，或者為留守老人和兒童服務(wù)，或者幫忙春耕，或者救災(zāi)，事情多的時(shí)候，就不按規(guī)矩，有時(shí)候一整個(gè)星期都泡在村里。

在下村的過(guò)程中，村民都會(huì)打電話請(qǐng)他們?cè)卩l(xiāng)鎮(zhèn)的集市上帶一些東西，比如肉油、面條、鹽巴醬油等。

“是的呢，我今天就給楊順和家?guī)Я藘砂衙鏃l，一包鹽巴，給韋小順家?guī)Я艘话}巴，一包醬油。”村主任韋國(guó)祥接過(guò)話頭說(shuō)。

王朝良說(shuō)，背篼干部的起源，是鄉(xiāng)干部下村聯(lián)系工作中，時(shí)間長(zhǎng)了和村民形成的一種特殊關(guān)系。

敦操鄉(xiāng)地處貴州中部，屬于貧困地區(qū)麻山腹地，是紫云、長(zhǎng)順、惠水等多個(gè)縣的交界，其中斗麻村距離縣城74公里，和鄉(xiāng)政府最近的地方，也有6公里，最遠(yuǎn)的地方20多公里，至今不通公路。

“青壯年都出去打工了，剩下的要干農(nóng)活，所以要買點(diǎn)日常用品，都是打電話給我們幫忙帶。”王朝良說(shuō)，為了方便群眾，來(lái)來(lái)去去過(guò)程中，就用上了背篼。

從去年下半年開始，敦操鄉(xiāng)的全部34名干部中，每個(gè)人下鄉(xiāng)都要順帶幫山里的農(nóng)民背東西，他們把電話張貼在各個(gè)村的顯眼處，村民有什么需要，就直接打電話。

于是，就有了一道亮麗的風(fēng)景線，在長(zhǎng)長(zhǎng)的石漠化山區(qū)的山道上，身穿藍(lán)布服、肩垮背篼的干部隨時(shí)都能背群眾認(rèn)出來(lái)，敦操鄉(xiāng)各個(gè)村的農(nóng)民，親切地把他們稱為“背篼干部”。

再走一個(gè)小時(shí)，還是山路，已經(jīng)是上午10點(diǎn)，走到一個(gè)山埡口，王朝良看著滿頭大汗的干部們，提議大家休息10分鐘再走。

韋國(guó)祥說(shuō)，其實(shí)，這個(gè)山埡口已經(jīng)成為背篼干部們的固定休息點(diǎn)，不要說(shuō)背著東西，即便是空身走，也很少有人不休息就能一口氣從都麻村走到敦操鄉(xiāng)，那意味著是要連續(xù)走四五個(gè)小時(shí)。