火葬場火葬場

焚燒窮人的地方焚燒窮人的地方

尸體就在白色包裹里面

旅客要在每一個生人門口敲叩

才能敲到自己的家門

人要在外面漂流

才能走到最深的內殿

——[印度] 泰戈爾

環球在線消息：來到印度，我有太多太多的感言，這是一次超出預料的旅行，這是一次冒險的旅行。在路上，我第一次在田間看著婦女生產，并幫著接生，當孩子第一聲啼哭劃破印度炎熱的天空，我抱著孩子跌坐在地上，淚如雨下……在路上，第一次看到焚燒死人的全部過程……

***意外看到焚燒死人

瓦倫納西給我留下了深刻印象，到這里之后，我費勁功夫才找到了目標旅館。傍晚時分，我坐在旅館的陽臺上看著恒河和在河邊行走的人發呆。一不小心向右看了一眼，看見濃濃的煙和火光，再仔細看才發現居然是在燒尸體，而且空氣中彌漫著燒焦尸體的味道，而火光和我房間的距離不到50米。原來，我住的地方就在恒河露天火葬場旁邊，整個恒河有兩個火葬場，這是最大的一個。

不知道為什么，我居然就這樣目不轉睛的看著他們，他們先在地上鋪了些木材，然后把用白色袋子裝好的死人放在了上面，接著再放上木材。此后，五個人手里端著什么東西開始繞著尸體走，并將器皿里的東西灑在了木材上，就放火燒。

據說，早上和晚上是燒尸體的高峰期。如果是窮人沒有錢買木材，或者是流浪漢的話，他們死后就用很少的木材草草燒了了事。所有尸體焚燒完后就拋進了恒河，當然那是后話……

夜晚的旅店依舊沒有電，由于天氣炎熱，我只有把陽臺的門打開，讓恒河的風可以吹進來，這樣感覺比較涼快，當然，同樣有燒焦尸體的味道飄進來，感覺有點恐怖。

***猴子半夜沖進房間

晚上，半睡半醒之間，我發現房間里面好象多了什么，睜開眼睛一看，在房間的桌子上多了一只猴子。我的天！那時候我真嚇得不敢動了，我怕我一動驚擾了它，它會野性大發來襲擊我，汗水就這樣順著身體向兩邊流著，我不敢睡，就這樣，這個猴子在屋子里面大概呆了三小時，而我也三小時沒有閉眼……

當然，后來我和一個法國老太太還遭遇過另外一次比較恐怖的經歷，那是我換了旅店過后，在旅店的中廳花園和老太太聊天，突然一只大猩猩來了！大猩猩真的好大，讓我想起了電影中的金剛。

當時，我和老太太嚇得抱著中廳的一棵樹不敢動，還好，那猩猩沒有襲擊我們，只是在我之前坐的凳子上坐了幾分鐘，然后就去恒河邊了，引起恒河邊所有人四處奔逃，不過后來想想，我覺得我們兩個簡直愚蠢到了極點，我們抱著樹干嗎呀？難道猩猩來的時候我們去爬樹？要知道，這個我們可沒有猩猩在行。

***田間幫婦女接生

我從瓦倫納西坐火車到了伽亞，然后展轉汽車終于到了菩提伽亞，沿著玄奘朝圣的步伐，我來了！

我找來一個瘦小的車夫，請他帶我去菩提樹，三輪車很快就出發了。可是就在路上的時候，田間突然傳了婦女凄慘的叫聲，那叫聲很凄慘。我執意讓車夫將車停在了路邊，順著聲音找去，發現距離主路50米左右的田間，有個婦女挺著肚子半坐在地上，快要生產了，正疼得不行。

我趕緊讓車夫去找人，可是他卻說擔心我的安全，不愿意去，我掏出身上所有的錢給他，求他去找人來。

車夫走了，只有我和婦女，我真的不知道該做什么，這個時候真的有點叫天天不應，叫地地不靈的感覺。或許是太疼了，那婦女用力抓著我的手腕，指甲就這樣插進了我的皮膚，可是那個時候我根本就不知道痛了，她嘴里喊著我不懂的語言。當時，我真的很害怕，雖然在瓦倫納西我看到了那么多生死，但是我還是很害怕這兩條生命就在我身邊這樣消失……

車夫不知道過了多久帶了一個印度老婦人來，老婦人一來就很熟練的解開了女人的褲子，而我只有蹲在產婦身邊，讓她抓著我的手，我時不時為她摸著額頭上的汗。產婦時而大聲叫喊，時而一點聲音都沒有，有幾次我都以為她死了……

原來生孩子這么恐怖，需要的時間這么長，我感覺好象過了半個世紀，當孩子第一聲啼哭劃破天空，看著手里這個降生在田間的紅通通的小女娃，我突然大哭起來，這是我來印度第一次哭出聲來，而手里的嬰兒同樣用哭泣伴隨著我的哭泣……接生的老婦人則奇怪地看著我們。

孩子生后大概半小時，又來了一堆人，當大家七手八腳把這個生產的孕婦抬到她家的時候，我已經渾身濕透了，坐在她家屋外，喝著她丈夫給我的奶茶，聽著聽不懂的語言，擔心著婦女就這樣生產為什么不送醫院，我突然感覺自己整個身體被掏空了……

在印度的生活就是這樣多姿多彩，你永遠不知道下一刻會發生什么......

（中國日報網站專欄作家 袁婷婷）