中國日報網環球在線消息：1300年前，山西長治叫潞州，唐玄宗李隆基登基前曾經以臨淄王的身份兼任潞州的地方長官。這位喜好藝術的翩然皇子把宮廷里精美的堆絹工藝帶入民間：以各色絲綢錦緞為原料，拼貼成人物花鳥、奇珍異獸。綾羅綢緞已然花團錦簇，再用它們作畫，那是何等光澤。上世紀60年代，政府將這種工藝定名為“堆錦”。
長治堆錦研究所所長必成并非出身于堆錦世家，在24歲前他甚至不知堆錦為何物。那個時候，他不曾想到，日后數十年的時光都和堆錦密不可分；更不曾想，這門延宕千年險些失傳的藝術，會在自己的手上得以傳承。
3個月掌握制作工藝
穿過一條深巷，見到一幢3層小樓，這就是山西長治堆錦研究所。必成年過花甲，但說話仍是北方漢子的高聲大氣：“堆錦作為一種裝飾畫，其獨特之處就在于具有浮雕效果，被稱為軟體浮雕、立體國畫。”
自唐代至明清，堆錦都是皇廷和富商大賈收藏的珍品，價格極其昂貴，普通百姓難得一見。山西喬家大院內至今還收藏著清代的多幅堆錦，但都已黯然蒙塵，只能依稀辨認當年浮華的輪廓。清末民初，國難迭起，晉商逐漸式微，制作堆錦的手工藝人也逐漸蕭條，最后只剩下李氏一家。
1915年，藝人李模和兒子李時忠、李時庸帶著他們制作的堆錦《春夏秋冬》四季條屏漂洋過海，在巴拿馬萬國博覽會獲得銀獎。這是堆錦第一次在國際舞臺拋頭露面，其獨特的造型、精湛的工藝引來世人驚嘆。
回憶這些往事，必成頗為感慨。 然而，他真正開始和李家后人學習堆錦卻是50多年后的事情了。踏上這條道路，又是因緣際會中的一次巧合。
1953年，李家后人響應國家公私合營的號召，在長治市油漆裱糊生產合作社組成堆錦小組，把家傳的工藝擴大為小規模生產，制作的堆錦作品作為國禮饋贈給朝鮮和前蘇聯。1964年堆錦小組增至150余人，其后的一年中，僅僅出口美國、英國的堆錦作品就達到3萬幅。1966年“文革”開始后，破四舊的革命小將幾番打砸，堆錦圖紙失落，樣品被毀，老藝人李時忠病逝，李家所剩的唯一傳人李時杰也被批斗。
此時，必成是一位因畫毛主席像而在當地小有名氣的青年，和許多長治百姓一樣，他從沒聽說過堆錦這種東西。1968年，長治市工藝美術廠將必成招進廠，讓他學習用堆錦制作毛主席像，李家的傳人李時杰也被重新請到工廠。無論是刻意保護民間文化，還是因為當時的需要，這一舉措使得堆錦在“文革”期間罕見地生存下來。
“那時堆錦的制作工藝并不復雜，我們做毛主席像，也只是做出人物的輪廓，面部五官都是畫上去的，立體感并不強。”在必成印象里，他完全掌握堆錦制作，不過用了3個多月的時間，“并不是什么難事”。
“十分之一的毛主席像都是我畫的”
必成辦公桌的正對面，掛著一幅《毛主席去安源》的堆錦。畫面上的毛澤東意氣風發，面部的表情、衣服的流線自然天成。我們的采訪就在這幅堆錦下一直持續到午夜。
高中畢業前后，有了一定油畫功底的必成開始畫毛主席像，一些單位、許多造反派紛紛找他要畫。“當時全市至少十分之一的毛主席像都是我畫的。”1966年11月25日，在天安門西側的第一觀禮臺上，必成還趕上了毛主席最后一次接見紅衛兵。“因為我父親是全國勞模，我得到了一張觀禮臺的票。”敘述這段往事，必成面孔漲紅，“毛主席出來時，我什么也顧不上了，就知道喊‘毛主席萬歲！’”必成所站的西側觀禮臺占據地利，從他的角度看城樓上的毛澤東，面部表情清晰可見。“毛主席在城樓上大約呆了30分鐘，他沖我們招了招手，我激動得忘乎所以了，只會不停地喊。因為從來沒想到會有這一天，這是我一生中最幸福的時刻。”40多年過去了，天安門前的這一幕仍清晰如昨天。
像從那個年代走過來的大多數人一樣，必成對毛主席有一片虔誠之心。這種特殊的情感，也成了必成制作毛主席堆錦像的精神源泉。
“‘文革’期間，廠里用壓模成型進行毛主席像的批量生產，但工藝比較粗糙。后來，我一直想把毛主席各個時期的像做成系列，由于工藝沒有新的突破，好長一段時間沒有動手。直到2005年，我在人物面部制作上做了改進，眼窩凹下去了，鼻梁凸起來了，眉毛也是用絲線一根根粘上去的，立體感更強，也更加逼真。我這才開始實施毛主席系列肖像的計劃。”說到高興處，必成走出辦公室，到制作間拿來了已經做好的兩幅毛主席堆錦像，“2008年，我準備辦一個毛主席堆錦像展。”
就從52歲開始
上世紀五六十年代，一幅堆錦的出口價格大約400元人民幣。而一個資歷較高的工人，月工資不過30元，就差不多能維持三口之家的生計。因為堆錦一直都是國家的特需品，在市場上幾乎見不到。“文革”時期，必成等人制作的毛主席堆錦像大受歡迎，每個月都脫銷，那時主要的購買者也是公家單位。
沒想到，“文革”結束后，堆錦停產了。工藝美術廠改行生產電池，必成的身份也變成了長治市二輕局技術科科長。1990年，制作堆錦的李氏家族最后一位傳人李時杰去世，流傳千年的大唐絕藝面臨失傳。
為此，必成憂心不已。1997年，中國政府頒布了保護民間傳統工藝的相關條例，機會來了！于是他四處募集資金，組建了長治堆錦研究所。作為一家民間機構，研究所沒有固定的資金來源，必成和其他3位同事四處兼職，靠其他收入維護研究所的運轉。艱難的時候，必成也免不了心灰意冷。
“那些年我注意到，由于國家宗教政策放寬，佛教文化逐漸復蘇，但佛教人物是堆錦從來沒有表現過的，我就翻閱了大量的佛教書籍。偶然看到東晉時期的高僧法顯是我們長治市襄垣縣人，62歲時到西天取經，比唐玄奘還早500年。他到過尼泊爾、印度、斯里蘭卡，寫了《西行游記》。最終，76歲的法顯被江西廬山東林寺高僧慧遠住持接到了建康道場寺，在那里翻譯經書。”必成一口山西腔，用力地吐出了一句話，“人家62歲才去取經，我當時不過52歲，有啥堅持不下去的。”
從此必成開始把佛教題材引入堆錦。“那個時候我可沒想到，這竟然開創了一條新路。”
2001年，必成到北京廣化寺觀摩該寺收藏的兩幅清朝年間的堆錦。交談中，方丈怡學法師得知必成制作堆錦遇到困難，便先后資助必成30萬元。這筆資金，使必成有實力改進堆錦的制作工藝，一方面使畫面更具立體感，一方面著手解決堆錦的防腐防蛀。“因為以前都是用漿糊把綢緞粘在一起，很容易引起蟲蛀，我們能看到的歷史作品頂多兩三百年，很難保存下來。我通過化工專家的幫助，研制出一種防腐的粘合劑，現在哪怕保存500年、1000年都問題不大。”
堆錦在佛教界名聲日盛。2004年，十一世班禪到山西，長治市委、市政府就把必成制作的《觀音·文殊·金剛手》贈給班禪；同年，長治市把必成的堆錦作品《關公》、《媽祖》贈送澳門政府；很多宗教人士在北京廣化寺看到必成制作的《西方極樂世界圖》后，紛紛找他制作佛教堆錦；佛教圣地五臺山供有他250多幅作品……
午夜時分，必成依然談興不減。“現在大部分堆錦作品我都不賣，制好以后放進博物館。首先要把這個藝術保存下來，通過各種展覽擴大它的影響力。”
40多年，必成從一個毛頭小伙變成花甲老人，為了一個民族工藝的延續，他奉獻出了所有的年華。“這是我的幸運啊，能看到堆錦重煥光彩的希望。”
透過一幅幅堆錦，我們似乎看到了那個遠去的盛唐背影，也觸摸到絲綢古國的余溫。那個華美得讓世界仰視的夢想，在必成手中，剛剛打開了一個窗口。