憤青與怪才的君臣配
神宗接手的北宋王朝，從總體上看，的確存在危機(jī)。太平日子過(guò)久了，土地兼并和佃戶(hù)問(wèn)題十分嚴(yán)重，官僚機(jī)構(gòu)和軍隊(duì)不斷膨脹，所以財(cái)政吃緊。而6年之內(nèi)，兩次皇帝大喪，多次自然災(zāi)害，讓朝廷的賬本上竟然是空的。
年輕的皇帝急了。他看到一本空賬，就認(rèn)定全國(guó)山河一片窮。北宋的錦繡江山，在他激情的眼里，不過(guò)是搖搖欲墜。焉能不改革？
再?zèng)]有政治經(jīng)驗(yàn)，神宗此刻也知道，必須得到朝廷大臣的支持。他首先把詢(xún)問(wèn)的目光投向了爺爺“慶歷新政”時(shí)的干將富弼。垂垂老矣的富弼，早被“新政”搭檔范仲淹的倒霉下場(chǎng)給嚇壞了，他瞪著一雙渾濁的老眼，瞧了瞧這位血?dú)夥絼偟幕实郏鸬溃骸案母铮勘菹聞偟腔瑧?yīng)該廣布德政，我希望國(guó)家二十年內(nèi)不動(dòng)干戈。”
神宗當(dāng)場(chǎng)氣傻了眼，既然老臣們和自己根本想不到一起，那就跳過(guò)朝廷重臣，尋覓改革之臣吧。一個(gè)備受爭(zhēng)議的怪才映入了他的眼簾：王安石。
當(dāng)時(shí)的王安石，是士大夫中的精英，改革派的靈魂，可謂天下憤青共同景仰之人。被老臣們接二連三的訓(xùn)斥弄得很不高興的神宗，立刻把這位偶像抓了過(guò)來(lái)，作為改革的指導(dǎo)老師。
王安石說(shuō)：當(dāng)然要變法，只要君臣一心，不要說(shuō)漢唐盛世，便是再現(xiàn)堯舜，又有何難。這番話(huà)有如一劑強(qiáng)心針，神宗立刻神采飛揚(yáng)，拍案而起：這才是我的知音呀！
于是，不再理會(huì)朝廷上下的反對(duì)，宋神宗于1069年二月果斷地拜王安石為參知政事（宰相職），農(nóng)田法、水利法、青苗法、均輸法、保甲法、免役法、市易法、保馬法、方田法……先后頒行天下，“熙寧變法”如火如荼地開(kāi)始了。
一個(gè)人的改革悲歌
歷代成功的改革，都必然有秦孝公和商鞅這種君臣絕配的影子，而神宗和王安石只能算半對(duì)。
神宗急于改革，“同一戰(zhàn)壕中”的戰(zhàn)友情誼，讓神宗對(duì)王安石的信任，是空前的。王安石所推行任何改革法案，他都無(wú)條件支持。只要看看這張因反對(duì)改革而被罷黜的大臣名單，就知道神宗有多么堅(jiān)決了——御史中丞呂公著、御史劉述、劉琦、錢(qián)镠、孫昌齡、王子韶、程顥、張戩、陳襄、陳薦、謝景溫、楊繪、劉摯、諫官范純?nèi)省⒗畛！O覺(jué)、楊宗愈，翰林學(xué)士范鎮(zhèn)；甚至，歐陽(yáng)修這樣的名臣、富弼、文彥博這樣的三朝宰輔……這張名單上，并非都是高傲守舊的貴族，相反，不少人品格卓越，政績(jī)出眾，有的甚至是要求變法的急先鋒。
神宗力排眾議的決心，不可謂不大。但結(jié)果呢？朝廷上下，不管什么派系，都徹底和王安石劃清界限。
王安石是一個(gè)了不起的改革家，但他的方案，超越了他的時(shí)代；他的措施，忽視了人的因素。韓琦、司馬光都勸過(guò)神宗，王安石“個(gè)性剛愎、不通人情”，這種性格并不適合拜相。當(dāng)年王安石在包拯手下為官，一次宴會(huì)，包拯勸酒，王安石愣是從頭到尾拒絕，幸好包拯只是一笑而過(guò)。但新法不是一杯酒，想喝就讓大家陪你喝，不想喝就讓滿(mǎn)桌人都不喝。一個(gè)不懂得通融、包容、恰當(dāng)和稀泥的宰相，必然會(huì)事事掣肘。
神宗也漸漸意識(shí)到了，他越是努力推行新法，越讓自己和王安石陷于孤立。大規(guī)模的人事調(diào)動(dòng)，已經(jīng)震懾不住反對(duì)派，反而讓中間派也走上堅(jiān)定反對(duì)的道路。在他和王安石的手下，竟然無(wú)一可用之人。
神宗的嘴角，掠過(guò)了一抹苦笑：他們不理解我，沒(méi)關(guān)系，我是為天下人的幸福而奮戰(zhàn)的。
但這份自信在改革的第五個(gè)年頭里，被徹底粉碎了——1047年，全國(guó)反對(duì)新法的聲浪高漲，天旱無(wú)雨，饑荒蔓延。正當(dāng)神宗心焦如焚時(shí)，宦官鄭俠跪倒在地，送上一卷《流民圖》，懇求神宗過(guò)目。畫(huà)卷上，不是百姓安樂(lè)，而是流離失所、賣(mài)兒賣(mài)女的慘狀。
狂熱的堅(jiān)持，絕對(duì)的自信，在這幅地獄般的畫(huà)卷前崩潰了。宋神宗終于同意撤換王安石，啟用韓絳、呂惠卿。但很快，神宗察覺(jué)到呂惠卿不是可以托付之人。至此，神宗不得不親自動(dòng)手，獨(dú)撐變法大局。
雖然后來(lái)王安石短暫復(fù)出了半年，但可以說(shuō)，從看到《流民圖》的這一刻起，廟堂之高，國(guó)家之大，真正憂(yōu)心于變法的，只剩下神宗這位孤獨(dú)的行者了。
而直到宋神宗36歲去世，他都沒(méi)法改變這個(gè)僵局——為百姓福祉的變法，遭到百姓的激烈反對(duì)；作為皇帝，他卻被大臣們孤立；改革引起的爭(zhēng)議，加劇了朝廷中的黨爭(zhēng)，他卻無(wú)法壓制下去。
從某種程度上說(shuō)，宋神宗是為了變法憂(yōu)勞而死的。但他死后留下的國(guó)家，卻是一個(gè)變法失敗、黨爭(zhēng)紛起的國(guó)家，財(cái)政危機(jī)日益嚴(yán)重，百姓貧苦不堪，對(duì)西夏和土藩的軍事連年失利。這一切，都和他富國(guó)強(qiáng)兵的心愿截然相反。
(來(lái)源：《環(huán)球人物》)
