“照片不會撒謊”

當年，從太平洋戰場回到美國后，奧唐奈并沒有將廣島長崎的照片公開，而是把它們統統鎖在了箱底。因為他知道，自己無法從那些血腥場面中釋懷。那些可怕的記憶如夢魘般，影響著奧唐奈的后半生。

1989年，奧唐奈偶然在肯塔基州的一次宗教儀式上見到一尊燃燒的耶穌雕塑，頓時喚醒了心中深藏的懺悔。他買下了雕塑，并決定放下心中的包袱，打開他塵封已久的皮箱，揭開人類歷史上最可怕的大規模殺傷性武器的殘忍面紗。

從此，他義無反顧地投身于反對核武器的公益事業中。經過無數次被本國出版商拒絕，1995年，奧唐奈終于在日本和美國先后出版并展出了這些照片。然而，將這些血跡斑斑的恐怖畫面公布于眾，卻冒犯了那些二戰退伍老兵。

老兵們抗議這些資料曲解了美軍當年投放原子彈的意義。他們認為，盡管原子彈摧毀了廣島和長崎，造成了數萬人死亡，但卻直接促成了日本投降，因此避免了計劃中的對日本本島的入侵；而那樣的入侵，會給盟軍、日軍及日本平民帶來更為嚴重的傷亡。

然而，奧唐奈卻并不認可這一觀點。在他看來，當時日本的狀況完全可以用常規武器來解決問題。“在‘小男孩’被扔下去前，沒人知道接下來的1分鐘會發生什么，這柱白云在3分鐘內升到了3萬英尺高，隨后是5萬英尺……天知道，我們干了些什么？”

1950年，奧唐奈在威克島沙灘上，曾鼓起勇氣問杜魯門總統，在決定使用原子彈時是否對自己的決策有過懷疑？但在杜魯門十分具有外交辭令的回答中，當時過于年輕的奧唐奈沒敢再進一步確認總統話中的意思。

在接受美國國家公共廣播電臺的采訪時，他表示自己曾親臨日本，最有發言權；他也知道這樣做會遭到部分人的強烈反對，但他只是順從內心地選擇了直面記憶。面對記者，他給出的答案是：“照片不會撒謊。”

死后被疑“欺世盜名”

誠然，照片不會撒謊，但是人會不會撒謊卻已無法對證。奧唐奈逝世后不久，其拍攝的多幅白宮政要的歷史照片都被指出是盜用他人作品。其中爭議最大也最著名的，莫過于小肯尼迪向其父靈柩敬禮的照片。

1963年，肯尼迪夫人杰奎琳一手牽著6歲的女兒，一手牽著3歲的兒子站在總統遇刺身亡的葬禮上。小肯尼迪在媽媽的指點下，舉起手莊嚴地向父親的棺槨敬禮。奧唐奈敏捷地捕捉到了這個感人淚下的情景。這張照片在CNN電視節目中播出，引起極大反響，也成為了奧唐奈最負盛名的代表作。杰奎琳和小肯尼迪的冷靜、堅毅讓人們由驚恐的哀悼變成對他們的敬仰。

此后，被記者問起是如何拍到這幅珍貴的照片時，奧唐奈說：“我給照相機裝上了長焦鏡頭，并從攔住人群的‘牛繩’后面繞到了采訪區域內。我一直注意著他們。當夫人俯下身子和小肯尼迪耳語時，我已經舉起了相機。”

然而，當時許多攝影記者都在現場進行拍攝，不少人都聲稱拍下了這個歷史性的瞬間。一名《每日新聞報》和一名合眾國際社的攝影師就認定自己才是這幅照片真正的作者。

這一爆炸性的消息被公布后，人們開始對奧唐奈的其他作品也產生了疑問，他越來越多的照片都被冠以弄虛作假的名號。其中，雅爾塔會議上的“三巨頭”照片也遭致人們的懷疑。奧唐奈曾表示這是他30歲左右時拍攝的，但是按時間推算他當時只是個21歲的小伙子。還有肯尼迪出海航行照片、尼克松赫魯曉夫廚房辯論照片等等，都有其他攝影師出來“認領”。

奧唐奈去世后，他的妻子在遺物中找到了那張小肯尼迪敬禮的照片，照片后有奧唐奈的親筆簽名。但是這種證據在反對者看來根本不足為道。奧唐奈的家人認為，這些指責對一位已經過世的老人是不公平的，這些捕風捉影的批評，甚至會使人們忘記奧唐奈曾冒著生命危險見證了當年原子彈爆炸現場。而那才是他真正與眾不同之處。（來源：《環球人物》 編輯：肖亭）