中國日報網站環球在線消息：2008年的3月25日，寧靜春夜里的北京師范大學，一大批科幻愛好者從各處匆匆趕來，聚集在一起，懷念一位6天前剛離開人世的英國作家——科幻小說大師阿瑟·克拉克。

想象出真實的太空

國內讀者認識阿瑟·克拉克，大多是從電影《2001：太空漫游》（2001: A Space Odyssey）開始的。1964年，克拉克創作了科幻小說《2001：太空漫游》，并與導演斯坦利·庫布里克一起將其改編成電影。小說創作之時，美國人尚未登陸月球，人類對木星、土星等星球的了解少得可憐。但克拉克堅持：“保持科學的精確性對科幻作品的創作來說是至關重要的。”他經過嚴格的科學推測，做出了對木星和哈雷彗星的描繪，這與當今的科學探測結果相差無幾。更令人驚嘆的是，克拉克在小說中為太空旅行設計了一整套方案，從飛船的建造，到宇航員的吃喝拉撒，可行度極高。

影片于1968年上映，當時人類還沒有一張從外太空拍攝宇宙的圖片，但《2001：太空漫游》卻極其逼真地呈現出了太空的景色，與人們今天看到的，由太空飛船傳回的宇宙圖像幾乎一模一樣。導演庫布里克這樣評述他的搭檔：“克拉克給了我們一種新視野，讓我們看到人類從地球向太空伸出了雙手。”

影片公映1年后，美國宣布啟動阿波羅登月任務。

科學界的“先知”

早在1945年，年僅28歲的克拉克就提出了超過人們想象的問題。在他寫的《地球外的中繼——衛星可以實現全球范圍的無線電覆蓋嗎？》一文中，首先提出了衛星通信的可行性，并且設計了一系列地球同步衛星。論文在當時遭到嘲笑。但現在，這篇論文被公認為奠定了全球衛星通信的理論基礎。國際天文學協會也將距地心4.2萬千米高的同步衛星軌道命名為“克拉克軌道”，以表彰這篇論文的偉大意義。

評價一個科幻小說作家有一個標尺，即他幻想的東西有多少能變為現實。克拉克預言的許多事物都一一應驗：登月、電腦、宇宙空間站、可視電話、筆記本電腦和電子郵件

1962年，在冷戰最嚴重的時期，克拉克在《未來檔案》中稱，信息將會像下雨一樣撒播到世界上原本與世隔絕的地方。“人們會成為鄰居，”他寫道，“不論他們喜歡與否

衛星電視比洲際導彈要強有力得多。”

在《太陽帆船》中，克拉克描寫了利用“太陽風”（即太陽粒子流）進行星際旅行的太空飛船，并提出了一系列生動的描述和嚴謹的技術細節。其后的許多年，不斷有科研部門投入人力財力對“太陽風”與“太空電梯”進行研究，試圖早日將小說中的場景變為現實。

克拉克是太空探險家聯合會的成員，這原本是宇航員才能參加的組織。為了向克拉克致敬，1981年，一顆小行星被命名為“克拉克4923”；2001年，一艘探測火星的宇宙飛船命名為“2001火星奧德賽號”。2007年，克拉克90歲生日的時候，第一個完成太空行走的蘇聯宇航員列昂諾夫專門向他贈送了一枚俄羅斯宇航員勛章。“阿波羅11號”的宇航員也發表賀詞，說正是阿瑟·克拉克對未來的看法激發了大家去探索太空，讓數百萬人走上科學的道路。

克拉克以無窮的想象力洞穿了人類社會的明天。雖然他說“沒有人能預知未來”，但他卻敢于在每部作品再版時的后記中注明，當初哪些預測正確了，哪些預測過于保守。

克拉克一生留下了近100部科幻作品。他的小說深受讀者歡迎，以至于他的長篇作品只要交出一頁紙的提綱，就能獲得高達8位數的預支稿酬。他與艾薩克·阿西莫夫（代表作有《我，機器人》、《基地》系列）、羅伯特·海因萊因（代表作《異鄉異客》）一起，締造了科幻小說的黃金時代，為讀者奉獻出無數充滿奇思妙想的佳作。

從來沒有停止成長

1917年，克拉克出生于英格蘭西部一個農場里。少年時，他就是一個求知欲極強的孩子。上學期間，他參與創立了英國科幻小說協會。二戰時，他在皇家空軍工作，協助美國工程師維護雷達系統。這為他戰后的科幻小說創作打下了基礎。戰后，他進入倫敦國王學院深造，畢業后到《科學文摘》做助理編輯。

克拉克沒有孩子，他的婚姻只維持了很短一段時間即告夭折。在科幻之外，他的另一個摯愛是潛水。從20世紀50年代起，克拉克愛上了潛水。他到斯里蘭卡和澳大利亞進行不穿潛水衣的深水潛水和海底攝影。由此，他寫下了《海洋的挑戰》、《印度洋寶藏》等科學著作，并且將海底世界作為電視片的題材搬上熒屏。80多歲時，克拉克還能在助手陪伴下，潛入海底30米深處。克拉克認為在水下，更像是外太空的失重狀態，這大概是他喜歡潛水的原因了。

1956年起，克拉克定居斯里蘭卡，一住就是50多年，直至去世。

這個思維天馬行空的人，后半生多是在輪椅上度過的。1962年，克拉克患上脊髓灰質炎，無法經常外出了。但在1996年，他還是親自來北京參加了第47屆國際宇航聯大會。克拉克十分想拜見錢學森教授，遺憾的是，當時錢教授正在住院，克拉克沒能將作品親自交給錢學森。這是他畢生的遺憾。

生性豁達的克拉克，藐視死亡。在他看來，死亡就是以另一種形式前往未來，“有那么一天，我可能在另外一個時空中存在。”

克拉克逝世后，《紐約時報》在訃告中稱他是“將科學專業知識和詩意想象力完美結合、幫助人們迎接太空時代的作家”。這是對克拉克一生極為公允的評價。而克拉克要求在自己墓碑上刻的文字卻是這樣：“這里躺著的是阿瑟·C·克拉克。他從來沒有長大過，但也沒有停止成長。”（來源：《環球人物》雜志）