美國《紐約時報》1月19日文章，原題：重回中國，看看別人怎么說

 赴美留學7年后，我再次坐到外婆的餐桌旁。她問，“這次何時回美國？”我告訴她自己想在中國當自由撰稿人。外婆接連向我提出問題：報道哪些？會替中國說話嗎……她本人曾是從業幾十年的記者。我說：“我為中國記者能忍這么久感到奇怪。我要是他們中的一員……”外婆打斷我，“你當然覺得奇怪。你在國外待太久了”，她啪地放下筷子，“這只是中國新聞業的運作方式。你懂嗎？中國不是美國!”“高傲”、“無知”和“半個美國人”等字眼不停從我耳畔飛過。

?17歲時離開中國赴美就讀，我很快意識到，外國人眼中的中國迥異于我所熟悉的。漸漸地我對中國的理解演變為一幅混亂的印象派畫作：來自東西方的新聞和觀點并列其間，宛如相互沖突的色彩，拒不形成完整形象。

?但這正是我回國后迫切希望與親朋好友分享的形象。一天，在出版社任主編的媽媽談及準備出版的新書。“是關于猶太人的”，她說，“展現隱藏在其企業家成就背后的秘密。”我常聽到中國人有關猶太人的類似議論。我小心地指出其觀點有種族成見。媽媽不耐煩地看了我一眼，“在中國這并無冒犯之意。不能因為在美國怎樣，就意味著我們在中國也必須怎樣。”

?我常常發現，同美國的熟人相比，與中國的親朋好友更難以談論中國。在美國，我的中國經歷會使我的觀點更具說服力。但在中國，美國經歷似乎只會讓我與別人疏遠。我的觀點往往不被視為客觀的，而是不再忠于祖國、盲目崇拜美國的表現。

?中國人正成群結隊出國。留下來的人在抱怨的同時，以心馳神往的口氣談論美國。“我聽說美國人可免費看病，人人都能找到工作……”一名因買房而負債的朋友說起她堂妹在弗吉尼亞州的“好命”，“她大學畢業后4年就買了房，只不過是個中學老師!”

?若我以這種方式說美國，朋友們會投來被冒犯的眼神。但當我試圖解釋美國的醫保、考試等存在的問題時，他們的目光又會變得游離。那名朋友聽到我談美國房產稅時說：“我何必知道那些。在中國你甚至付不起首付!”

?我逐漸意識到這是怎么回事。同遙望窗外卻只是顧影自憐的人一樣，許多中國人眼中的美國——環境清新、福利慷慨、政治透明，只是他們的想象，專門用來與現實生活形成鮮明對照。這正是我對中美的評論令其感到刺耳的原因：將美國理想化的背后是他們對中國抱有的同樣希望和期待，也凸顯他們對外界批評中國的異常敏感。(作者海倫·高，王會聰譯)

（來源：環球時報 編輯：黨超峰）