轉(zhuǎn)經(jīng)路上領(lǐng)略現(xiàn)代拉薩
低聲誦著真言,次松夾在朝拜者中并反復(fù)在滿是佛像雕刻的石壁前磕著長頭。虔誠的她確保每次伏地祈禱額頭都觸到地面。
一生見證了西藏變化和生活不斷改善的66歲拉薩居民茨松說她每天的轉(zhuǎn)經(jīng)不是簡單地念一念六字真言。
“生活變得一天比一天好了,我非常感激!我感到幸福就像高原的陽光一樣照耀著我們,”剛磕完長頭的次松一邊整理衣角一邊笑著說道。她挽著紅繩的灰白發(fā)髻下,汗珠從布滿皺紋的額頭上冒了出來。
與在拉薩生活了60多年的次松一起環(huán)繞拉薩街頭,寬敞的路面、一幢幢富有西藏特色的商場、學(xué)校、醫(yī)院的建筑,一片片綠化帶,所到之處,她都能講出一段故事。每到一處,講到這些變化,次松的臉上常流露出欣慰和自豪的表情。
“現(xiàn)在我要祈禱的,就是一個(gè)溫暖幸福的家庭,與一個(gè)和諧穩(wěn)定的社會(huì),”她說。
像許多其他拉薩市民一樣,轉(zhuǎn)經(jīng)是次松生活的一部分。在拉薩,常常能見到他們繞著城轉(zhuǎn)經(jīng)禮佛,磕長頭,撥動(dòng)經(jīng)筒……。
次松十五年前開始轉(zhuǎn)經(jīng)。對(duì)她而言,往往是大清早就開始,走上大約四小時(shí),途中會(huì)花另外三個(gè)鐘頭在當(dāng)?shù)靥厣牟桊^中休息喝茶。
次松說,轉(zhuǎn)經(jīng)對(duì)她來說不光是重要的信仰活動(dòng),也是難得的日常鍛煉和放松,并聲稱這些年轉(zhuǎn)經(jīng)讓她的身體狀況大為改善。
次松轉(zhuǎn)經(jīng)時(shí)常常哼上一小段藏戲,讓自己樂呵樂呵,也逗轉(zhuǎn)經(jīng)的同伴開心。盡管在拉薩轉(zhuǎn)經(jīng)者往往是中老年人居多,其中也不乏年輕的面孔。
“轉(zhuǎn)經(jīng)就是一面鏡子,”次松微笑著解釋說。“從前的空閑時(shí)間跟現(xiàn)在沒法比。如果我還像從前一樣為了生計(jì)負(fù)擔(dān)所累,我哪有心思每天轉(zhuǎn)經(jīng)啊!”
“轉(zhuǎn)經(jīng)的人們總是要去甜茶館里坐坐、喝喝甜茶的,”次松笑起來,眼睛瞇成一條縫。“我們都愛在那兒放松一下。”
在轉(zhuǎn)經(jīng)的高峰時(shí)間,拉薩街頭的茶館里往往擠滿順路喝茶的轉(zhuǎn)經(jīng)者。作為常客,次松也知道在那兒自己少不了能碰到幾個(gè)老熟人。
與外界的聯(lián)系日益密切
拉巴次仁是次松大媽在茶館常常碰到的一個(gè)轉(zhuǎn)經(jīng)的同伴。59歲的拉巴次仁是位退休木匠,一個(gè)月有大概1300元退休工資。他介紹說,自己正與妻子籌劃一趟朝圣之旅,今年遲些時(shí)候去青海的塔爾寺、甘肅的拉卜楞寺和山西五臺(tái)山朝圣。
拉巴次仁的妻子也是位退休工人,從地毯廠退休后能拿兩千多一月的退休工資,如今家里生活已相對(duì)寬松。
目前,唯一阻礙拉巴次仁旅行計(jì)劃的是他繁忙的居委會(huì)工作。他是居委會(huì)小組長,長期來也是唯一的成員。
“最近我有了位同事了,高興得不得了。不久我就可以請個(gè)假了,”他說。拉巴次仁說,近年來西藏與祖國其它地方日益緊密的聯(lián)系讓他印象深刻。
他24歲的女兒次珍大學(xué)畢業(yè)后在拉薩東部墨竹工卡縣某村當(dāng)村官,所在村里一個(gè)五歲小男孩得了腦萎縮,三月下旬次珍剛帶著小孩去了四川成都做更好的治療。
由于小孩家庭經(jīng)濟(jì)緊張,當(dāng)?shù)乜h政府一次性向其提供了五萬元的補(bǔ)貼,拉巴次仁介紹說。
“這在以前是沒法想的,”拉巴次仁說道。他回憶,曾經(jīng)落后的交通條件和沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)讓許多西藏農(nóng)村居民有病難就醫(yī),更別說去千里之外的內(nèi)地醫(yī)院醫(yī)治。
“現(xiàn)在我們的生活改善了。西藏交通也改善了,”拉巴次仁感概道,并補(bǔ)充說他正考慮是坐火車還是飛機(jī)出行。說到這,這位憨厚的藏族大哥便回憶起1992年時(shí)他在北京待過難忘的七個(gè)月。――那是他迄今唯一一次去到西藏以外的地方。
“想起來啊,那時(shí)候去北京對(duì)很多人來說還是個(gè)遙遠(yuǎn)的夢想呢。我們當(dāng)時(shí)坐飛機(jī)去的,”拉巴次仁回憶說。
和其它一些藏族匠人一起,拉巴次仁當(dāng)時(shí)是被邀請去北京為中華民族園建造拉薩大昭寺模型的。如今,他非常希望重訪故地,去看看自己二十年前的作品,他說。
年輕人的機(jī)遇
坐在茶館的長凳上,58歲的扎桑一邊手搖經(jīng)筒一邊介紹起她的家庭。
“我現(xiàn)在沒有什么好擔(dān)心的了。我兩個(gè)女兒都找到了不錯(cuò)的工作。”扎桑笑著說。她自小生長在西藏的農(nóng)牧區(qū),沒有受過教育。與丈夫結(jié)婚后,扎桑來到拉薩。
扎桑的大女兒結(jié)婚后與丈夫經(jīng)營一個(gè)小店。而扎桑從西藏大學(xué)畢業(yè)后在日喀則地區(qū)工作的28歲的二女兒則讓她尤為驕傲。
“她沒讓我們失望,”扎桑笑著說。她很慶幸當(dāng)初自己不顧生活困難也要送女兒上學(xué)。扎桑的丈夫是個(gè)體力勞動(dòng)者,以前的工資水平比較低,兩口子把他們所有的希望都寄托在女兒身上。如今丈夫工資漲了不少,家里的情況也比以前已經(jīng)好多了。
“我女兒很體貼,跟她爸爸說如果不想工作了,隨時(shí)都可以回家來休息,她說‘我養(yǎng)你們’,”扎桑說。
扎桑補(bǔ)充說,好幾個(gè)她的鄰居小孩都是大學(xué)生了。“現(xiàn)在的年輕人受教育比以前好多了。這也讓他們更容易找到好工作,有個(gè)好的未來,”扎桑說。
艱難時(shí)日成往事
轉(zhuǎn)經(jīng)結(jié)束次松回到家里,呷著酥油茶坐在沙發(fā)上休息。次松一家四口住在三間小屋子里。這套房子是當(dāng)?shù)卣耸甏峁┑模磕甑姆孔庵恍枰?00多元。
客廳的天花板和墻上畫著復(fù)雜精致的傳統(tǒng)裝飾畫,色彩鮮艷。這些都是她兒子自己畫的,次松帶著驕傲口吻介紹說,她的長子強(qiáng)巴平措曾學(xué)過繪畫。他還把家里房間都鋪上了木地板,這讓次松大媽的關(guān)節(jié)痛在冬天舒緩了不少。
“這對(duì)寬裕的家庭根本算不上什么特別的。但他是省吃儉用,自己親手做的,”次松說。她說自己兒子雖然沉默寡言,但總會(huì)用自己的行動(dòng)表達(dá)對(duì)她的孝心。
次松常常跟她的孩子們說起自己兒時(shí)的故事,也總不忘表達(dá)對(duì)現(xiàn)在難得的美好生活一份感激之情。
1959年西藏民主改革之前,次松的父母都是“三大領(lǐng)主”的農(nóng)奴(三大領(lǐng)主主要指官人、貴族和寺院上層僧侶)。那時(shí),家住在拉薩布達(dá)拉宮附近。
“那時(shí)候,我們是不允許隨便走動(dòng)的,更別說去轉(zhuǎn)經(jīng)了,”次松回憶說。“那時(shí)候,即使是最破爛的衣服我們也是補(bǔ)了又補(bǔ)。過的是吃不飽的日子,東西又難吃的很,那不用說。但為了不餓死,我們還得吃。”
在隨后的日子里,次松見證了拉薩的飛速發(fā)展。同時(shí),她也為自己能貢獻(xiàn)一份力而異常自豪。
次松18歲時(shí)成為了一名建筑工人。六十年代拉薩機(jī)場建造的過程中,她整整在那工作了兩年。
“那時(shí)沒有機(jī)器。那么大的石頭,我們都是用身體背的,”她笑著回憶道。“但工作時(shí)我都是樂呵呵的。我那時(shí)候很年輕,什么苦都不怕。作為一個(gè)自由的公民為新社會(huì)的建設(shè)做貢獻(xiàn),感覺很愉快。”
在那里,次松也認(rèn)識(shí)了她的丈夫――一個(gè)工友――后來有了四個(gè)孩子。前幾年丈夫去世后,次松一直跟隨大兒子生活。
將來充滿希望
次松的大兒子強(qiáng)巴平措今年43歲,在租來的店鋪里開著一個(gè)小鞋店。店子里一個(gè)月大約3000塊的收入是家里的主要經(jīng)濟(jì)來源。
“不用說,在拉薩比我們家條件好的數(shù)不勝數(shù),但是我對(duì)生活已經(jīng)很滿意了,”次松說道。“最好的我們可能負(fù)擔(dān)不起,但至少我們家里基本的都有了。”
次松說,現(xiàn)在的她是充滿希望的,因?yàn)榧依镒钇D難的時(shí)候已經(jīng)過去了。
她回憶,七年前,當(dāng)強(qiáng)巴平措的前妻因患癌癥后來去世的時(shí)候,她幾乎天天以淚洗面。
“她人很好。我們既不能眼睜睜看著她死,要盡全力治她,還要養(yǎng)家糊口,”次松說。那時(shí),他們?nèi)疑?jì)還僅靠著一個(gè)小鞋攤。當(dāng)治療的高昂費(fèi)用讓全家陷入經(jīng)濟(jì)困境的時(shí)候,鄰居和當(dāng)?shù)卣斐隽嗽植⒅麄兌冗^了難關(guān)。
如今,強(qiáng)巴平措已經(jīng)把小鞋攤變成了鞋店;并且準(zhǔn)備進(jìn)一步擴(kuò)大規(guī)模。為了幫助兒子,次松也已向當(dāng)?shù)貗D聯(lián)申請了無息貸款。
“要把生意做得更好點(diǎn),還得升級(jí)我們的貨物,因?yàn)楝F(xiàn)在人們的要求比以前高了,”強(qiáng)巴平措說。難得主動(dòng)發(fā)言,皮膚黝黑、身體瘦削的強(qiáng)巴平措顯得異常憨厚。
“我們有信心還上貸款,”次松說。據(jù)她說,如果鞋店生意發(fā)展順利,家里過兩年就準(zhǔn)備買一套大一些的房子。
次松很慶幸她有一個(gè)溫馨的家庭,而她的新兒媳則待她“像自己的母親一樣”,次松說,正在上高二的孫女則給這個(gè)家庭帶來了許多歡笑和希望。
“小孩很懂事,學(xué)習(xí)也非常刻苦,”次松說。現(xiàn)在,他們家里已經(jīng)計(jì)劃提前存些錢,好為孫女上大學(xué)做準(zhǔn)備了。
“我將來想去內(nèi)地上大學(xué)。這樣能豐富我的經(jīng)歷,開拓我的視野,”次松的孫女害羞地說起自己的打算。
次松深信她的家庭會(huì)有一個(gè)不錯(cuò)的將來,并強(qiáng)調(diào)說自己從未感覺像現(xiàn)在這樣幸福。
“我們很享受現(xiàn)在的生活,”她說。“不光我這么想,所有我一起轉(zhuǎn)經(jīng)的同伴都是這樣想的。”
(中國日報(bào)記者 劉祥瑞 達(dá)窮 拉薩報(bào)道)
相關(guān)閱讀
調(diào)查發(fā)現(xiàn)拉薩市民生活水平不斷提升
據(jù)報(bào)道,拉薩市已連續(xù)六年占據(jù)CCTV經(jīng)濟(jì)生活大調(diào)查“百姓幸福感最強(qiáng)城市”排名榜首。
該全國性調(diào)查由CCTV、國家統(tǒng)計(jì)局、中國郵政集團(tuán)以及北京大學(xué)國家發(fā)展研究所共同推出。自2006年開始至今已進(jìn)行六次。
該調(diào)查根據(jù)城市居民收入,健康狀況,婚姻,社會(huì)保障,人際關(guān)系,環(huán)境以及職業(yè)成就感等對(duì)全國城市進(jìn)行排名。同時(shí),休閑時(shí)間和活動(dòng)也被建設(shè)性地納入評(píng)比指標(biāo)。
據(jù)悉,雖然就經(jīng)濟(jì)水平和市民富裕程度而言,拉薩仍落后于內(nèi)地許多城市,但拉薩市正處于快速發(fā)展時(shí)期,并不斷實(shí)現(xiàn)前所未有的增長目標(biāo)。
去年,該市GDP達(dá)到222.1 億元,較2010年增長了14.6%。自2009年以來,拉薩市根據(jù)自身財(cái)力增長,整合國家、自治區(qū)以及援藏等資金,為群眾每年辦12件事實(shí)。
通過這些項(xiàng)目,該市已實(shí)現(xiàn)80%以上的五保老人集中供養(yǎng),給所有失地農(nóng)牧民提供了就業(yè)生活保障,農(nóng)牧區(qū)學(xué)生上學(xué)免費(fèi)接送, 60歲以上市民免費(fèi)乘坐公交車等民生目標(biāo)。今年,當(dāng)?shù)卣畬?huì)把重點(diǎn)放在城市供暖。這一問題已困擾這一高原城市多年。
同時(shí),拉薩在保護(hù)和推廣當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)文化和遺產(chǎn)方面做了巨大努力。大量資金被投入到該市世界文化遺產(chǎn),例如布達(dá)拉宮,大昭寺以及羅布林卡等的保護(hù)與修繕當(dāng)中。
為了展示其豐富的文化資源,該市還經(jīng)常舉行各種傳統(tǒng)文化節(jié)日,例如雪頓節(jié)(酸奶節(jié)),賽馬節(jié)等,同時(shí)創(chuàng)作了一系列精品傳統(tǒng)文化表演節(jié)目。
西藏生態(tài)環(huán)境脆弱,鑒于此,拉薩市政府高度重視生態(tài)環(huán)境保護(hù)。近六年來,全市共植樹超過50000棵,新建公園和綠化帶48處。目前,自然保護(hù)區(qū)和生態(tài)功能區(qū)占全市面積的28%。
在政府有關(guān)項(xiàng)目支持下,拉薩廣大農(nóng)牧民如今也都住上了寬敞明亮的新房,喝上了干凈衛(wèi)生的自來水,用上了安全便捷的電,走上了寬闊平坦的柏油路。2011年,拉薩農(nóng)村居民人均年收入超6000元,較2010年增長了20%。同時(shí),政府還專門實(shí)施了一系列有利于藏族居民的惠民政策。
據(jù)悉,在全國許多城市近年來迎來房價(jià)快速上漲的情況下,拉薩市房價(jià)保持了相對(duì)穩(wěn)定。去年,全市城鄉(xiāng)人均居住面積分別達(dá)31平米和27平米。
據(jù)西藏自治區(qū)人力資源部門統(tǒng)計(jì),2012年全區(qū)大學(xué)畢業(yè)生人數(shù)將達(dá)到13000人。為實(shí)現(xiàn)“藏族畢業(yè)生全部就業(yè)”的目標(biāo),自去年以來,當(dāng)?shù)卣畬?shí)施了一系列舉措。
除了組織各類招聘會(huì),政府開辟了數(shù)目可觀的公共服務(wù)類崗位以滿足就業(yè)需求。此外,自治區(qū)政府還為在民營企業(yè)以及區(qū)外就業(yè)的畢業(yè)生提供了生活費(fèi),交通費(fèi)等各種類型的補(bǔ)貼。
據(jù)西藏自治區(qū)人力資源部門數(shù)據(jù),自2006年至2010年,藏族畢業(yè)生就業(yè)率高達(dá)84%.
(中國日報(bào)記者 劉祥瑞 達(dá)窮 拉薩報(bào)道)