平均海拔6000多米的唐古拉山脈是由北入藏的一道天然屏障,突破屏障,拉薩就指日可待。

4月已是春暖花開季節(jié),記者在唐古拉山口卻感覺重新回到了嚴冬。這里寒風凜冽,白雪皚皚,公路上結著一層薄冰,氣候一如60年前一樣惡劣,嚴重缺氧。

1951年10月,解放軍18軍獨立支隊從青海和平進軍西藏,翻越唐古拉山時遭遇零下20多攝氏度的嚴寒、漫天的大雪和劇烈的高山反應。宿營地上,戰(zhàn)士們搭的帳篷有的讓風刮跑了,有的深埋進雪堆里。官兵們因缺氧頭痛難受,天又冷,睡不著覺。想生火取暖,氧氣少又燒不旺。部隊行進時還遇到塌方,有幾名戰(zhàn)士被山上滾落的大石壓住而犧牲。經過全力跋涉,部隊終于越過了唐古拉山。

當年解放軍用生命和汗水鋪就的道路,如今已經被從北往南縱貫雪域高原的“天路”青藏公路取代,其海拔5200米以上的唐古拉山口段無疑是天路上的“天路”。

在這段40公里長的公路上,從上世紀50年代青藏公路建成初期,就駐守著一支養(yǎng)路隊。如今,已經是第三代的養(yǎng)路工依然用汗水和生命保障著公路的暢通。

被譽為“天下第一道班”的青藏公路第14工區(qū),負責養(yǎng)護這段海拔高、氣候惡劣的公路。第14工區(qū)是青藏公路格爾木至拉薩36個工區(qū)中海拔最高的一個,記者見到工區(qū)長扎西次仁時,他正帶領養(yǎng)路工用鐵鍬在路上鏟冰。

扎西次仁說,幾乎每天都要上路鏟冰,特別是彎急下坡路段,每天要去幾次,總擔心這些地方出事故。

扎西次仁是第14工區(qū)的第三代養(yǎng)路工了,繼奶奶、父親之后,他1998年接過了天路養(yǎng)護接力棒。奶奶丹珠在青藏公路建成之時就在唐古拉山口做養(yǎng)護工,直到1980年退休。父親扎囊上世紀60年代參加養(yǎng)路工作,1996年病逝在工作崗位上。

在扎西次仁眼里,“天下第一道班”在青藏公路從事養(yǎng)護工作的60年,是變與不變的60年。

“變化的是青藏公路的質量和養(yǎng)護條件。”扎西次仁說,家里三代養(yǎng)路人經歷了青藏公路從簡易砂石路到瀝青混凝土路的變遷。以前的土路晴天滿眼灰塵,雨雪天泥濘不堪,40公里長的距離要行駛好幾個小時,現(xiàn)在速度快的汽車僅半個小時就能通過這段青藏公路海拔最高的地段。

第14工區(qū)的養(yǎng)護條件在60年里也發(fā)生了巨大變化。在丹珠那個年代,10個工人負責10公里路的養(yǎng)護,工人背著裝滿石頭和沙子的背簍,隨身攜帶鎬頭和鐵鍬在路上工作,沒有固定的住所,常年居住在帳篷里,可謂是風餐露宿。扎囊的養(yǎng)路年代已經有了手扶拖拉機和架子車等工具,土木結構的道班房已經建成。到了扎西次仁的養(yǎng)路年代,現(xiàn)代化的養(yǎng)護工具已經廣泛使用到了工作中,工人的勞動強度大為降低。

60年來不變的是對這條公路的感情。扎西次仁說,家里幾代人都在青藏公路上工作,看著公路修建并變化成現(xiàn)在的樣子,對這條公路充滿了感情,特別是父親在30多年的工作中沒有休假過一天,“我們像愛護自己眼睛一樣愛護這條公路”。

目前第14工區(qū)的15個養(yǎng)路工人中,有多人和扎西次仁一樣是第三代養(yǎng)路工,其中還有夫妻工、兄弟工。由于常年生活和工作在高寒缺氧的環(huán)境中,每個工人都患有不同程度的高原病,包括心臟肥大、血色素高和關節(jié)炎等。女工次丹卓嘎說,天氣一變,很多同事的關節(jié)就疼,只有吃止痛藥和貼藏藥來緩解,但“我們會干到干不動為止,因為這是我們的工作”。

來源:新華網 編輯:鄧京荊