|
希思羅機(jī)場。倫敦時(shí)間2012年1月27日22點(diǎn)。北京時(shí)間2012年1月28日6點(diǎn)。
經(jīng)歷18個(gè)小時(shí)的飛行，一身疲憊被撲面而來的興奮沖淡，還落下了一點(diǎn)茫然與不知所措在眼中。
我們一行人在排隊(duì)通關(guān)，等行李。下了飛機(jī)并沒有走多少路，卻能明顯感到希思羅機(jī)場是經(jīng)歷了好些歲月的，眼前掠過三三兩兩的印度人、俄羅斯人，舌根抑或舌尖間彈出來的音節(jié)連帶著他們的動(dòng)作像是在放映一幕不知名的露天電影，有歐洲電影精致如詩般的味道。的確，我自己就站在這么一部歐洲電影中。
導(dǎo)游王瑩姐順利接到我們，沒我想象得那么糟，或者說，沒有狄更斯渲染得那么晦暗，我們在倫敦戶外吸入鼻腔的第一口空氣，是帶著清新濕潤，沁人心脾的寒冷。高速上，路燈昏黃的光透過玻璃上的水霧，溫暖地投在臉上。王瑩姐很有戰(zhàn)斗力的講解經(jīng)鼓膜過濾也變成了喃喃低語，漸漸消失。靜謐中，只聽得到HQ同學(xué)輕輕地說：“看它的燈這么昏暗，可是一定有散霧的作用。”
一夜無夢，躺在床上我也擺脫不了飛機(jī)上的騰云駕霧之感，是床太軟了，還是太累了？
牛津&劍橋 康河的柔波里流動(dòng)英式性情
早晨起來多云，還算適宜出游。英倫三島上方天空的云朵似乎分了很多層，穿越眾多云層一路跋涉最終射到草場的陽光就有了異常絢爛的光彩。王瑩姐說路邊我們看到的house就是普通英國人的住房，原來我曾反復(fù)贊嘆的Miss Marple系列劇集里面精致可愛的小房子滿地皆是，也許BBC當(dāng)初拍攝制作這部劇時(shí)并不需要千尋萬找呢。
“咱們這個(gè)行程安排啊，給了牛津一天，應(yīng)該說是很寬裕的，所以咱們步行進(jìn)入牛津參觀。”王瑩姐帶大家漫步。
仿佛英國人都有反復(fù)研究精益求精的精神，是撥開層層迷霧尋覓陽光的原始需求培養(yǎng)出來的么？窄小的巷口鉆進(jìn)去，人車混行，表面混亂實(shí)則行各有序，驀地，不知何時(shí)左手邊又伸出一條更幽深的小巷，可是自己身邊并沒有魔杖的尖端露出來，難道魔法蘊(yùn)藏在這更擁擠的房屋間？謎題般復(fù)雜的牛津街景，一如簡奧斯丁的小說，字里行間能畫出長長的道路，百轉(zhuǎn)千回，語意無窮。是要求我們這些外來客帶著解題的敬畏心態(tài)來探究牛津這本大書么？王瑩姐在路上對牛津的簡介回蕩耳邊“其實(shí)牛津最早成立的時(shí)間已經(jīng)不可考證了”，那么到底是英式的探究精神在牛津發(fā)揮到極致，還是牛津培育了這種精神？
早就聽說歐洲古老的大學(xué)都是大學(xué)城，城即校園，校園在城，我們的游覽順序也是很隨意的。下車的地方是家博物館，緊挨著音樂廳，圍墻裝飾著我們叫不上名字的音樂巨匠的肖像，每兩個(gè)頭像之間的鐵欄桿朝天的一端尖尖的，如射入天際的利劍，是寶劍護(hù)佑眾音樂家永垂不朽么？
 對面有著名的Blackwell書店，王瑩姐一句“要不給你們幾分鐘逛逛書店？”，真似一聲 “解散”，我們毫不猶豫又懵懂地一頭扎進(jìn)去。這是我們來到英國造訪的第一家書店，還位于牛津。一進(jìn)書店，我就明白了羅琳描述魔法商店的商品擺放為何永遠(yuǎn)是從地面到天花板，根本不是她賦予魔法世界的獨(dú)特想象，而是活生生的現(xiàn)實(shí)：分門別類的書架排列緊密，本該是墻壁的地方擺得滿滿都是書！既做到了對空間有效利用，又讓讀者頓生對書本和知識的敬畏而不壓抑。時(shí)間緊迫，書店二樓我只匆匆瞥了一眼：咖啡座里邊手捧書本的不在少數(shù)。
一定會(huì)去的是著名的嘆息橋，仿威尼斯嘆息橋而建，橋下無水，是旱橋，據(jù)說是考試掛科的學(xué)生用來閉門思過悲嘆沒有努力學(xué)習(xí)的。還有牛津的圖書館，藏書在地下，地上的精美建筑都是閱覽室。
有人開玩笑，可千萬別惹了路上騎車的學(xué)生，沒準(zhǔn)兒和你吵架的就是將來的諾獎(jiǎng)得主呢。
圖書館沒走多遠(yuǎn)居然進(jìn)了一家有百年歷史的The Covered Market!城之宜居初現(xiàn)。這里算得上一個(gè)雜貨市場了，肉鋪、花店、蛋糕店甚至服裝店包羅萬象，混亂卻有淳味。
來劍橋的這一天很晴朗，天地間是一種澄凈的寒冷。康河結(jié)了冰，自然不好撐船；組成康橋的窄窄的木條，凍得發(fā)白，仿佛再冷一些就會(huì)凍裂。
灑在斑駁磚墻上的陽光令我禁不住斟酌光影，其實(shí)好照片一方面是高超的攝影技術(shù)貢獻(xiàn)的，最根本的還是好景致，有劍橋景色，我的卡片機(jī)也可以拍出明信片風(fēng)光：湛藍(lán)的天空下蒼黃的古堡教堂，或翠綠欲滴的草場起伏。
倫敦 魔法誕生的地方
頭頂?shù)奶炜找廊婚_闊，倫敦的摩天大樓并不多，目力所及最高的就是教堂的尖頂和大本鐘了。是心照不宣還是嚴(yán)格規(guī)定，新老建筑、狹長的巷子、擠在一起的各種商店及紀(jì)念碑一起組成了精致的古老倫敦。
以前反復(fù)讀J.K. Rowling的哈利波特系列和狄更斯的小說，我只覺得倫敦是歷史名城，它給我的具體形象就像現(xiàn)今英國女王，一把年紀(jì)，氣度不凡。沒成想，倫敦也是個(gè)購物天堂，創(chuàng)意之都，首次出國的我可以說在倫敦完成了自己的名牌“掃盲”。不過作為不折不扣的哈迷，我最驕傲的收獲卻是在Hamley玩具城買的紀(jì)念魔杖，盡管它很貴（臨走之前爸爸曾反復(fù)提醒我記住英鎊兌人民幣匯率，以免我亂花錢），盡管它尷尬地出生在中國。自由購物的時(shí)間里也讓我和土生土長的英國人真實(shí)地接觸了一把，毫不掩飾地說，英國人比我想象要友好幽默得多，和陌生人問路，他反復(fù)囑咐我靠左行走再轉(zhuǎn)彎，生怕我聽不懂，最后竟把他自己的地圖做好標(biāo)記送給我。普通的英國人與英劇Miss Marple里面表現(xiàn)的一村又一村冷漠的鄰居相比，似乎完全是兩個(gè)世界的人。
同時(shí)英國人是個(gè)愛讀書的民族，至少比中國人愛讀書，我覺得。每天在倫敦的大街小巷穿梭，我總能看到邊走路邊讀書讀報(bào)的人，而在國內(nèi)，除了大中學(xué)生，幾乎看不到普通人這樣做。 倫敦塔橋、大本鐘、議會(huì)大廈、西敏寺大教堂和倫敦眼，倫敦新老地標(biāo)我們一天走遍。倫敦塔橋和倫敦塔，以關(guān)押政治犯為主。走上橋看倫敦塔，《倫敦塔》小說又浮現(xiàn)在我腦海，從窄窄的小窗里看外面，“九日女王”心中想必寫滿了陰晦。如今，古老的塔橋鐵索成了鴿子天然的避風(fēng)港。
白金漢宮的皇家騎兵營騎著高頭大馬，身著華麗軍服，滿腹怨氣都寫在臉上，可以想象，他當(dāng)班的幾個(gè)小時(shí)，會(huì)有多少游客亂哄哄地?cái)D過來拍照。騎兵營護(hù)佑的鐵門很簡單，造型甚至不如中國很多大學(xué)的校門。也許這是個(gè)后門吧，一進(jìn)門是女王后花園，很大，道邊種植著各種叫不上名字的花草樹木，樹上貪吃的小松鼠看見有游客喂食就蹦蹦跳跳跑過來，大尾巴好像大顆堅(jiān)果在跳動(dòng)。河流中各種水禽游弋，屬于女王的天鵝自然不屑與野鴨爭食，一心一意照顧自己的孩子。女王后花園如此一派人與自然和諧景象，曾經(jīng)以為只發(fā)生在《請您欣賞》的場景真實(shí)地出現(xiàn)在眼前。
大英博物館和英國國家畫廊雖不是同一天去的，可我將它們放在一起寫。
大英博物館與國家畫廊外表看去與周圍其他建筑并無二致，可是內(nèi)部裝修富麗堂皇，大英博物館有寬闊的玻璃穹頂，國家畫廊佇立著高大的大理石廊柱，地面拼貼馬賽克組成一幅幅生動(dòng)的畫，讓人一走進(jìn)去，對館內(nèi)藏品以及收藏本身的敬畏感油然而生。
在我們眼中，大英博物館藏品盡管浩如煙海，但那絕對是“日不落帝國”的產(chǎn)物，數(shù)不清的珍寶（以中國和埃及的文物為代表）背后藏著數(shù)不清的掠奪與殺戮的故事。
大英博物館太大、太大了，如果有幸能在博物館附近住上一個(gè)月，并且每天來博物館逛上幾個(gè)小時(shí)，我或許能把藏品全部看完。那么利用館藏豐富資源做研究呢？恐怕只有住在館里一輩子了。大英博物館還有一片區(qū)域展示了自己的研究成果，我看到的是各種族的人一生需要多少藥。博物館藉此展示給游客，我并不是只陳列奇珍異寶，還是個(gè)研究機(jī)構(gòu)，考慮人類如何生活得更好。
在國家畫廊里與來參觀的小學(xué)生不期而遇，他們的校服很像“哈利波特”電影中格蘭芬多的院服，他們貌似把課堂搬到了畫廊里。孩子們在名畫前席地而坐，老師對畫作進(jìn)行講解，引導(dǎo)他們觀察畫中人物的動(dòng)作神態(tài)，畫面的光線明暗，師生之間互動(dòng)良好，專心聽講的學(xué)生（當(dāng)然有坐在下面開小差的）對名畫各有自己獨(dú)到的理解。回憶我自己小時(shí)候，參觀的最多就是各式各樣的戰(zhàn)爭紀(jì)念館，隨著館內(nèi)講解在櫥窗前瀏覽一遍，整個(gè)紀(jì)念館走下來比水流還快。參觀藝術(shù)品與紀(jì)念戰(zhàn)爭并沒有孰對孰錯(cuò)，關(guān)鍵是這教育方式的巨大差別，小“格蘭芬多”們一下午也許只欣賞了三幅作品，可是幼小心靈對藝術(shù)的認(rèn)真思考會(huì)對其將來的人生起到怎樣的作用呢？你很難說，也許這《向日葵》前就坐著將來的藝術(shù)家。而我幼年時(shí)的參觀，得到的還不如從高中歷史課本中背誦的。
在倫敦這幾天每晚我都會(huì)重溫“哈利波特”電影，看電影中的倫敦街景，仿佛都成了舊相識。似乎就是我腳下的土地，印證著魔法的痕跡。曾經(jīng)以為只能用影像來表現(xiàn)的神奇?zhèn)惗兀瑥拇顺蔀榱嘶畹幕貞洝?/p>
BBC與China Daily：新聞為民
這本是此次造訪倫敦的主要目的，夾在另外四天游玩中間，擠得好像附庸。這是一次難得的機(jī)會(huì)，能去英國本身不易，能到BBC就更難了。
BBC的辦公室租用了歷史悠久的Bush House，樓宇外面牌子上的”BUSH”為了藝術(shù)還寫成了“BVSH”。辦公樓內(nèi)部的飲水以及創(chuàng)可貼取用設(shè)計(jì)真的非常貼心。仿佛排水管道的信件傳遞管獨(dú)具匠心，在書信漸漸淡出歷史舞臺的今天也算是很好地保留了辦公地的傳統(tǒng)。
兩天的活動(dòng)主要是在BBC中文部會(huì)議室以及演播室，BBC中文總監(jiān)李文為我們做了精彩的講座“BBC與多媒體發(fā)展的挑戰(zhàn)”，坦白地說我們都對傳媒了解得太少，對BBC了解也太少了，李文總監(jiān)的講座對我們來說更像是一次傳媒知識普及。后面有大朋友子川的采訪與留學(xué)經(jīng)驗(yàn)談；Sara Morgan與Will對BBC在英語教學(xué)方面的講解以及頗有趣味的活動(dòng)，為我們提供了學(xué)習(xí)英語的全新途徑的同時(shí)，也順便調(diào)查了我們對學(xué)英語的看法方法和感覺；經(jīng)吳玉雯老師介紹，我們中間的大多數(shù)首次知道BBC英倫網(wǎng)的存在。
最讓我感到新鮮還是自己嘗試錄新聞，坐到麥克風(fēng)跟前真的有一絲絲做直播的緊張，“做直播就算錯(cuò)了也要硬著頭皮念下去的”吳玉雯老師告訴我們。事后聽到自己播新聞的聲音自然是糾結(jié)不已，之前我一直對播音想象得很簡單，以為普通話標(biāo)準(zhǔn)就夠了，經(jīng)過錄制試聽才知道，一個(gè)人的嗓音如果需要適合播音，要經(jīng)受多少訓(xùn)練。兩天的活動(dòng)間隙中自然會(huì)參觀BBC中文部的辦公室，形狀不規(guī)則的辦公室里面人員不多，氣氛活潑，又有濃烈的中國味道（最明顯的就是辦公室的飲水處擺了滿滿地一排茶葉）。如此之少的員工處理如此之多的中文信息，中文部的工作量有多大可想而知。
中國日報(bào)倫敦記者站和中國銀行分享一棟辦公樓，兩年前剛剛成立。從小學(xué)英語我們對中國日報(bào)可太熟悉了，我自己在中學(xué)時(shí)代就由英語老師引導(dǎo)讀21世紀(jì)中學(xué)生英文報(bào)，上大學(xué)后自己又讀中國日報(bào)，多年來China Daily是我們學(xué)英語一個(gè)不說話的導(dǎo)師。所以如領(lǐng)隊(duì)老師所說“來英國也應(yīng)該來自己家看看”。端詳手中的中國日報(bào)歐洲版，我還以為自己又在看21世紀(jì)報(bào)，頭版的插畫顯然非常“青少版”，正文內(nèi)容卻是很嚴(yán)肅莊重的。不出我所料，老師介紹說這樣的插畫正是為了吸引讀者，吸引讀者繼續(xù)閱覽后面財(cái)經(jīng)商業(yè)報(bào)道等那些我們認(rèn)為有些無聊的文字。這些文字，恰恰是歐洲人最想了解中國的。
八天過得很快，離開時(shí)我萬分不舍，倫敦之行時(shí)間很短，距離很長。就像歌里唱的“萬水千山總是情”，回國后接連幾個(gè)夜晚都夢到倫敦的一切。當(dāng)這篇文章完成之時(shí)，我心中的興奮激動(dòng)褪去，但夢想繼續(xù)。如果我們堅(jiān)持理想，足夠努力，足夠幸運(yùn)，那么不遠(yuǎn)的將來，我們當(dāng)中的某些同學(xué)還能回到這里，展開一段新的人生旅程。
（作者：垢心怡 編輯：崔旭燕）
|
