核桃、評(píng)彈伴晚年

陳云生前曾給家人定下“三不準(zhǔn)”原則：不準(zhǔn)搭乘他的車；不準(zhǔn)接觸他看的文件；子女不準(zhǔn)隨便進(jìn)出他的辦公室。他還特別交代，孩子上學(xué)不許接送，不許搞特殊化。陳云以自己的言行、品格影響著他的兒女們。

“父親70多歲時(shí)，醫(yī)生建議他多活動(dòng)活動(dòng)關(guān)節(jié)。當(dāng)時(shí)我還在辛營(yíng)公社工作，那里盛產(chǎn)核桃，我找到公社的老鄉(xiāng)，挑了兩個(gè)核桃送給父親。”誰(shuí)知他這一搓，就再?zèng)]有放下過(guò)，這對(duì)核桃成了他的心愛(ài)之物，伴他走完了生命的旅程。無(wú)論居家還是外出，陳云都少不了攥在手里。天長(zhǎng)日久，核桃被磨得锃亮，他也越發(fā)喜歡，常對(duì)家人講：“這就是我的健身球！”

十四大以后，陳云過(guò)著安靜的退休生活。在這段時(shí)間里，評(píng)彈成了他最好的“伙伴”。“評(píng)彈在父親青浦老家非常流行，他小時(shí)候就和評(píng)彈結(jié)下了不解之緣。1959年養(yǎng)病期間，他又重新聽(tīng)起來(lái)。在這之后，他聽(tīng)的評(píng)彈書(shū)目之多，在全國(guó)恐怕是獨(dú)一無(wú)二的，評(píng)彈界尊稱他為‘老聽(tīng)客’。父親病重住院期間，那臺(tái)老式的錄音機(jī)一直放在他的床邊。每當(dāng)我去醫(yī)院看他，聽(tīng)到病房里傳出一聲聲婉轉(zhuǎn)輕舒的琵琶聲，就知道他是安詳?shù)模娣摹！?/p>

于若木曾寫(xiě)過(guò)一幅字，就兩句話：“淡泊明志，寧?kù)o致遠(yuǎn)”，是對(duì)陳云一生最好的寫(xiě)照。“他很早就進(jìn)入中央委員會(huì)，后來(lái)又是黨中央副主席，在黨的核心領(lǐng)導(dǎo)崗位上工作了70年。可他非常低調(diào)，在世時(shí)要出他的文集他都不肯。”建國(guó)初期，陳云已是黨中央的五大書(shū)記之一，但他始終要求有關(guān)部門(mén)在待遇上、宣傳上不能把他和毛澤東、劉少奇、周恩來(lái)、朱德并列。蘇聯(lián)政府贈(zèng)送汽車給五大書(shū)記一人一輛，他堅(jiān)持把給自己的那輛車退回。中央在實(shí)行薪金制時(shí)，把五大書(shū)記都定為國(guó)家一級(jí)工資，他主動(dòng)提出定為二級(jí)。這些事，曾經(jīng)在中南海內(nèi)傳為佳話。

從1985年成為北師大附中的教師，陳偉華一干就是20年，直到退休。“當(dāng)教師這么多年，我覺(jué)得自己挺適合這個(gè)職業(yè)的，也找到了樂(lè)趣”。如今，陳偉華已是桃李滿天下了，她幾乎記得每一個(gè)教過(guò)的學(xué)生。從學(xué)生身上，她看到了自身價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。問(wèn)及平時(shí)的愛(ài)好，這位腳踏實(shí)地的耕耘者沉吟許久，說(shuō)由于專業(yè)的原因喜歡讀一些歷史書(shū)籍和人物傳記，也喜歡毛主席詩(shī)詞，幾乎都會(huì)背。

1995年陳云去世后，每年6月13日，陳偉華的母親都要率子女和陳云的歷屆工作人員聚一聚，共同追思陳云。陳偉華曾多次到上海青浦、商務(wù)印書(shū)館上海印刷股份有限公司、新華書(shū)店虹口分店等父親生活與工作過(guò)的地方，緬懷父親。

每當(dāng)夜深人靜，陳偉華便會(huì)憶及童年與父親相處的情景：“父親很忙，沒(méi)時(shí)間和我們?cè)谝黄稹Ｒ淮危覐耐袃核貋?lái)，見(jiàn)到父親扭頭就跑，因?yàn)閷?duì)他太陌生了。每次見(jiàn)面，父親總是把我拉到懷里，用胡子親我，還問(wèn)‘扎不扎？’我咯咯地笑。父親離開(kāi)家人已經(jīng)十幾年了，可當(dāng)年那被‘扎’的感覺(jué)似乎還留在我的臉上。”（來(lái)源：《環(huán)球人物》 編輯：肖亭）