策略
經歷了這一年的吳加芳，和以前不一樣了。
在村民眼里，以前的吳加芳沉默寡言。他是個泥瓦工，平時在家附近打工。妻子愛耍牌，地里的農活也是他干。老房子單門獨戶的，在村里一個相對偏僻的地方。
很少看到他和誰聊天。
吳加芳是個勤快人，從來看不到他歇著。
和他一個隊的劉姓村民說，不勤快也沒辦法，妻子耍牌，活總要有人干。
村里的婦女主任鄧碧君調解過不少次兩人的關系，難免吵嘴，從外干活回來，家里連熱飯都沒有。
吳加芳承認妻子喜歡打麻將，卻不愿意承認兩個人吵嘴。他說他愿意妻子打牌，他在外面干活，沒人陪，妻子太寂寞了。
他用語言把過去的一切都說得很美好。兩個人在田間散步，妻子喜歡讓他背著。
吳加芳喜歡問的一個問題是，你知道什么是真愛嗎？
他說真愛是兩個人平等在一起的感覺，蘊藏在細微之中，他看中的是人。他說石華瓊和他都是急性子，語言一相碰，他就會讓步，等待妻子心平氣和。
也許，那些不好的記憶都被他剔除了。
他也學會了保護自己。當媒體上關于他與父親不和的事情爆出后，他曾經拿出一個筆記本，說是他亡妻上世紀80年代的日記，里面記載了父親如何對他們不好。
立刻有人說那個日記本太新了。吳加芳對此的回答是，那是他亡妻后來抄錄的。
記者看到了那個日記本，半個巴掌大，很難辨出真假。吳加芳對于質疑只有一句話，誰不相信，可以去鑒定。
關于亡妻的墓，什么時候修，他給過不同的答案。
有記者問，月底能修嗎？他說，能吧。過一段，再問，回答就是年底。關于他最大的心愿，第一次問，說是建起房子，第二次就是建起墳墓。
他學會了應對媒體。他回答問題時，經常會有諸如，社會進步、城市發展這樣的詞語。他坦誠地說，以后對于媒體他要謹慎，該說的說，不該說的，嘴巴要閉嚴。
其實，這一切，他看的也沒有想象中嚴重。他說，自己心寬，總不能網上說，國家就把他的地收走吧。他笑得很敞亮，“不收地，我就不怕”。
結局好壞還不知道
吳加芳喜歡思考問題。
今年他最大的思考，就是關于媒體。
他說，媒體是不是不夸張，就沒有吸引力？
4月12日，吳加芳在田間，講述他的理論：媒體一個是制造，一個是虛構。遭到反駁后，他立刻用他的例子來說明，“為什么我說父親永遠是我父親這句話，媒體就不播。我說坐牢也不養他，媒體就播？”
他愛用一句話，“要用大腦考慮問題。”
吳加芳有第二個理論：榜樣都有優點和缺點，運氣差的，缺點都出來了，運氣好的，出來的都是優點。他又拿自己做例子，“我就是先好再差”。
講完這個理論，他擺手，“我再也不要被捧了”，他說，禁不起摔。
吳加芳的生活已經趨于平靜。聽說5·12地震一周年，又有記者要來，他說，能不能湊到一起，一次來完？
他現在修房子。房子修得很精致，雙衛、落地窗、客廳中還有個小躍層。吳加芳在外面干活多了，喜歡城市房子的結構。他說自己喜歡新鮮東西，那個老房子，在1989年修的時候，就有一個花了1000元左右的吊頂。
劉如蓉在深圳工作，兩個人每天都要通幾個電話。吳加芳想著房子修好了，他要出門打工，還有很多貸款要還。對于有人猜他們兩個人無法長久。他很坦然，說肯定不會，又笑笑，“我也不需要別人擔心。”
他希望，現在的妻子和他一起生活在鄉間。新房子的天臺上開個小茶館，過簡單幸福的生活。
吳加芳對著這一年感慨，說好的壞的都出在他身上，結局究竟是好是壞，還不知道。他常常還是會夢見亡妻，夢見她緊緊貼在他背上，冰冷，沒有溫度。整個夢里也沒有任何聲音。
周年祭的時候，他會去成都博物館看看他那輛載妻子的摩托車，想想當時的心境。
想讓他給亡妻寫封信，他立刻警惕起來，寫給誰看？給全國人民看了再罵我豬狗不如？
他說以后，這些都放在心里，燒紙的時候講給石華瓊聽。
