在第28個(gè)教師節(jié)到來(lái)之際，特殊教育老師這個(gè)群體受到網(wǎng)民的關(guān)注和贊譽(yù)。有網(wǎng)民稱特教是“付出最多卻收獲最少”的職業(yè)。特教老師面對(duì)的是什么樣的學(xué)生？他們的教學(xué)方式怎樣不同？他們又如何看待自己的職業(yè)？“中國(guó)網(wǎng)事”記者分赴全國(guó)8個(gè)省區(qū)，實(shí)地記錄特教老師的酸甜苦辣。

愛(ài)心播撒　默默堅(jiān)守

與特教老師每天朝夕相處的是各類殘疾孩子，視力殘疾、聽(tīng)力殘疾、言語(yǔ)殘疾、肢體殘疾、智力殘疾、精神殘疾、甚至是多重殘疾。特教老師不僅要掌握如手語(yǔ)、盲文等技能，甚至有時(shí)要忍受自閉癥孩子的暴力行為。每個(gè)特教老師選擇這個(gè)職業(yè)的經(jīng)歷各不相同，但是堅(jiān)守下來(lái)的理由卻是相同的：愛(ài)心和耐心。

2000年前，鄺敏慧眼睛突然病變，矯正視力低至0.1，被迫離開(kāi)普通教師崗位來(lái)到廣州市盲人學(xué)校任教。處于人生低谷期的她，看著面前比她還可憐的盲學(xué)生，“是孩子們給了我活下去的動(dòng)力”。毅然走上沒(méi)有“板書(shū)”的課堂，從跟學(xué)生學(xué)盲文到帶領(lǐng)學(xué)生在全國(guó)作文競(jìng)賽上屢屢獲獎(jiǎng)，她在特教崗位一干就是11年。

記者隨同鄺敏慧采訪了她的新學(xué)期第一次家訪?？瓷先グ變艚Y(jié)實(shí)的10歲小男孩權(quán)權(quán)，卻是一個(gè)全盲加上自閉癥的多重殘疾孩子。家訪中，權(quán)權(quán)很不配合，問(wèn)十句話才答一句，煩躁起來(lái)會(huì)跺腳、尖叫，甚至用手掐鄺老師?？舌椑蠋熞恢蔽罩鴻?quán)權(quán)的雙手增加他的安全感，并不時(shí)撫摸他的頭。權(quán)權(quán)父親告訴記者，“他已經(jīng)進(jìn)步很大了，從剛?cè)胄r(shí)靠老師喂飯到現(xiàn)在基本生活自理，而且還學(xué)會(huì)珠算、英文?！?/p>

20歲大學(xué)畢業(yè)放棄了財(cái)務(wù)工作而投身特教的新疆殘疾人職業(yè)中專學(xué)校教師原新華，32年來(lái)做過(guò)聾校老師，從事過(guò)殘疾人就業(yè)培訓(xùn)工作，目前在教智障孩子。她說(shuō)：“一個(gè)詞，從‘爸爸開(kāi)燈’‘?huà)寢岄_(kāi)燈’到‘我開(kāi)燈’，至少得教一個(gè)月。一個(gè)孩子，我教了十年了，至今數(shù)學(xué)也只會(huì)20以內(nèi)的加減法。每次和孩子們說(shuō)注意事項(xiàng)，一轉(zhuǎn)頭，他們就給忘了，讓他們從三樓到五樓取個(gè)東西，不是上錯(cuò)樓層就是忘記拿什么，這樣的小事真是數(shù)不勝數(shù)，作為老師事無(wú)巨細(xì)都要操心，都要親自跟著?！?/p>

既教聾兒又帶智障孩子的內(nèi)蒙古武川縣第一小學(xué)附設(shè)特殊教育學(xué)校校長(zhǎng)張美麗，1990年做完腫瘤手術(shù)后走上了特教崗位?！罢和瘞追昼娋湍苷莆盏闹R(shí)，這些學(xué)生得用幾個(gè)月時(shí)間?！庇袝r(shí)，她教30多個(gè)孩子一遍遍地摸著喉結(jié)練習(xí)發(fā)音和說(shuō)話技巧，一遍遍地重復(fù)，示范得喉嚨都啞了；有時(shí)她幾乎是剛教給這個(gè)孩子怎么拿筷子夾飯，接著就要去給另一個(gè)孩子換尿濕的褲子，或者為另一個(gè)孩子擦洗弄臟的手和臉。

努力鉆研　忘我付出

僅僅掌握手語(yǔ)、盲文還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，對(duì)于特教老師而言，為了讓殘疾孩子能更好地掌握知識(shí)和技能，他們必須不斷探索適合殘疾孩子的教學(xué)育人方式。

在鄺敏慧老師辦公室，記者看到了她親手制作的各種教具：錄制的風(fēng)聲、雨聲等各種自然界聲音、用小紙箱做的葡萄陰房、為理解“驚弓之鳥(niǎo)”這個(gè)成語(yǔ)時(shí)所做的弓箭和鳥(niǎo)的模型等?！懊鎸?duì)失去了視覺(jué)的孩子，我需要充分調(diào)動(dòng)聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)、觸覺(jué)、味覺(jué)來(lái)幫助他們學(xué)習(xí)?！彼f(shuō)。

20年來(lái)致力于學(xué)前聾兒康復(fù)矯正的西安市第二聾啞學(xué)校教師時(shí)寶娟，2008年率先在西北地區(qū)創(chuàng)辦了小齡兒人工耳蝸親子班和“聽(tīng)覺(jué)口語(yǔ)法”一對(duì)一個(gè)性化教學(xué)。自從開(kāi)辦這些課程以來(lái)，她遇到的困難不計(jì)其數(shù)，繁忙的工作和壓力甚至使她的頭發(fā)大片脫掉，以至于形成十幾處斑禿。

“為了研究先進(jìn)的教學(xué)方法，讓更多的孩子接受更高質(zhì)的教育，我不知度過(guò)了多少個(gè)不眠的夜晚，連吃飯時(shí)也在苦苦思索，常常端著飯碗呆呆發(fā)愣，忽而又放下飯碗到書(shū)桌前寫(xiě)上想到的問(wèn)題，不知何時(shí)，兩鬢似乎在一夜之間斑白。的確，‘要給學(xué)生一杯水，自己要先有一缸水’。”時(shí)寶娟說(shuō)。

華東師范大學(xué)附屬盧灣輔讀學(xué)校校長(zhǎng)何金娣，1995年服從組織安排，離開(kāi)從事20年的普通教育，踏入當(dāng)時(shí)幾乎是一張白紙的特殊教育。為了讓重度智障兒童享受平等的受教育權(quán)利，她組織教師義務(wù)送教上門，在全市第一個(gè)實(shí)現(xiàn)“零拒絕”；為讓智障兒童擁有適合他們的教材，她帶領(lǐng)同事潛心鉆研，編寫(xiě)了54冊(cè)校本教材并在全國(guó)發(fā)行，被近250所輔讀學(xué)校使用。

為了編教材，何金娣和她的團(tuán)隊(duì)多年來(lái)沒(méi)有雙休日、節(jié)假日和寒暑假。“中間碰到很多問(wèn)題，有時(shí)候真的是編不下去了。老師可以撂挑子、發(fā)情緒，但是我不行！漸漸我就養(yǎng)成一個(gè)壞毛病，經(jīng)常晚上很興奮，睡不著覺(jué)。辦法一個(gè)個(gè)想出來(lái)了，但是健康壞了?！?004年，何金娣被檢查出患有癌癥，經(jīng)過(guò)手術(shù)和化療，她如今仍然一心撲在特教事業(yè)上。

不計(jì)回報(bào)　收獲感恩

雖然沒(méi)有升學(xué)率的光環(huán)，沒(méi)有“桃李滿天下”的成就感，但是這些殘疾學(xué)生的每次進(jìn)步，都給了特教老師莫大的滿足。

長(zhǎng)春市特殊教育學(xué)?？祻?fù)中心主任王丹丹說(shuō)，由于特殊教育小班額等特點(diǎn)，有的特教老師一輩子下來(lái)可能也就帶30－40個(gè)孩子，但他們很滿足。“最讓我有成就感的事情是，一個(gè)從小被父母拋棄的聾兒，在我們這里經(jīng)過(guò)康復(fù)訓(xùn)練后，有一天竟然給我打來(lái)電話?！?/p>

民辦盲?！不帐∈徍忻と藢W(xué)校的教師、校長(zhǎng)席蔚菁1994年放棄了出國(guó)定居的機(jī)會(huì)，選擇繼承父親的特教事業(yè)。有家長(zhǎng)把孩子交到她手上后就失蹤了。當(dāng)時(shí)天氣已經(jīng)轉(zhuǎn)冷，孩子腳上還穿著涼鞋。席蔚菁摟著衣衫單薄、表情木訥的盲童不禁潸然淚下。她急忙張羅給孩子吃飯、買衣物被褥……一年以后，這位盲生家長(zhǎng)看到孩子時(shí)驚呆了：孩子不僅長(zhǎng)高長(zhǎng)壯了，臉上表情也生動(dòng)了，居然能在校園的盲道上步履如飛、與別的盲人同學(xué)談笑風(fēng)生，簡(jiǎn)直就像是換了一個(gè)人。“一個(gè)家庭的希望就這樣被點(diǎn)燃了?！毕递夹牢康卣f(shuō)。

四川成都青羊區(qū)特教中心老師王麗秋是國(guó)家級(jí)優(yōu)秀特奧輪滑教練。她至今最珍藏的物品，是一名殘疾孩子送給她的銀牌，“那是她在特奧會(huì)上的獎(jiǎng)牌，因?yàn)橄矚g我，就把對(duì)她而言意義重大的東西送給了我。”殘疾孩子的純真感動(dòng)了她。

從事醫(yī)務(wù)工作的劉海涵因非典暴發(fā)被臨時(shí)從長(zhǎng)春大學(xué)校醫(yī)院抽調(diào)到特教學(xué)院幫忙，開(kāi)始了聾生輔導(dǎo)員工作。既充當(dāng)學(xué)生生活中的“保姆”，又當(dāng)起思想上的“導(dǎo)師”。為此，她幾乎犧牲了個(gè)人休息時(shí)間，她曾經(jīng)徹夜照顧發(fā)高燒的學(xué)生，也曾經(jīng)為讓一名學(xué)生克服膽怯心理，手語(yǔ)加不斷寫(xiě)信鼓勵(lì)；她還組建“心言唇語(yǔ)”協(xié)會(huì)，提高學(xué)生的唇語(yǔ)交流能力。

劉海涵總被學(xué)生以“媽媽”相稱，最讓她難忘的是，2009年的生日當(dāng)天，2008級(jí)全體聾生為她唱起了生日歌，要知道，讓這些聾生們發(fā)音、說(shuō)話甚至都很困難，沒(méi)有人知道他們?yōu)榱司毩?xí)這支歌下了多少工夫，但是劉海涵知道，學(xué)生們對(duì)她的愛(ài)就如她對(duì)學(xué)生的愛(ài)一樣厚重。