關于童年記憶：饑餓印象最深幫人推磨換看書

　　作為經歷過困難時期的“50后”，饑餓，是莫言刻骨銘心的童年記憶。他也將這種心理和身體的雙重印記，寫到了自己的多部作品之中。

　　莫言回憶說，自己剛懂事就趕上三年自然災害的困難時期，記憶中最深的就是餓，沒有飯吃。那時候不但沒有糧食，連野菜都吃光了。自己最早的記憶就是跟姐姐搶東西吃。當時大人吃野菜團子，有一種全是刺的很扎嘴，他咽不下去。奶奶就“賞賜”給莫言和姐姐每人一小片紅薯干。那時才五、六歲的莫言，老覺得分給姐姐的那一片大。搶到手后覺得自己手里的小，于是又搶回來。如是搶了兩次，莫言的姐姐就哭了。

　　在吃飯都困難的歲月，肉，更是想象中的美味。莫言長到十五、六歲時，才有生以來第一次“放開肚皮吃肉”。當時大隊里殺豬，因為是“米粒豬”(米豬肉，即是患囊蟲病的死豬肉，對人體危害很大。編輯注)，所以很便宜，好多人搶購。莫言的父親買了十幾斤這樣的肉，才讓孩子們有了一次罕見的吃肉經歷。

　　年少時失去讀中學機會的莫言，當時正式的學歷就是小學五年級。因為年紀比同學小，莫言第一年上學時非常痛苦和恐懼，一下課就往家跑。這種情況在第二年時有所好轉，因為他的學習成績慢慢好起來，老師也開始表揚他。

　　小學三年級開始，莫言開始顯露出寫作上的才華。他還記得，自己第一篇引起老師注意的，是一篇寫“五一”體育運動會的作文。有的同學寫流水賬，莫言只重點寫了籃球比賽，其他的沒寫。老師評價他的作文寫得好，當成范文在班上讀。

　　那件事一下子激起莫言寫作文的熱情。后來他的作文每次都會作為范文在班上宣讀。有時候甚至被拿到臨近的農業中學去，讓中學生學習。

　　盡管熱愛閱讀，莫言小時候能接觸書的機會并不容易。他曾經在與臺灣作家交流時說：你用眼睛看書的時候，我在用耳朵“閱讀”。